ЖУРНАЛ О ЧЕЛОВЕКЕ И СФЕРАХ ЕГО ИНТЕРЕСОВ



№1 (7)
ФЕВРАЛЬ 2014

ИЗДАТЕЛЬ ИГОРЬ ЛОГВИНОВ О ЦЕНЗУРЕ

ПИСАТЕЛЬ СЕРГЕЙ ЖАДАН О НОВОМ РЕНЕССАНСЕ

БЕЛОРУСЫ ОКАЗАЛИСЬ ХОББИТАМИ

ШАГАЛ VS. «СЛАВЯНСКИЙ БАЗАР»

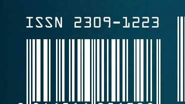
ВОЙНА РОБОТОВ — НЕ ЗА ГОРАМИ

ХУДОЖНИК РИШАРД МАЙ ОБ АВАНГАРДЕ ДЕТЕЙ

БЕНЕДИКТ КАМБЕРБЭТЧ СТАЛ САМЫМ ИЗВЕСТНЫМ ШЕРЛОКОМ

и рассказал, почему в этом мире больше не осталось тайн

ISSN 2309-1223



www.i-mag.by

plus

АНДРЕЙ МАКАРЕВИЧ / ЛЮДМИЛА ХМЕЛЬНИЦКАЯ / ЛИЗА ЕВДОКИМОВА / АРТУР КЛИНОВ

RANGE ROVER EVOQUE

9 СКОРОСТЕЙ. ПОКАТАЕМСЯ?

landrover.by

Атлант-М Британия

Минск, ул Аэродромная, 125А, пом. 20

+375 (17) 335 3333



www.facebook.com/LandRoverLife#!/LandRoverBelarus

* За гранью обыденного.
ООО «Атлант-М на Аэродромной», УНП 191511899


LAND
ROVER
ABOVE AND BEYOND*

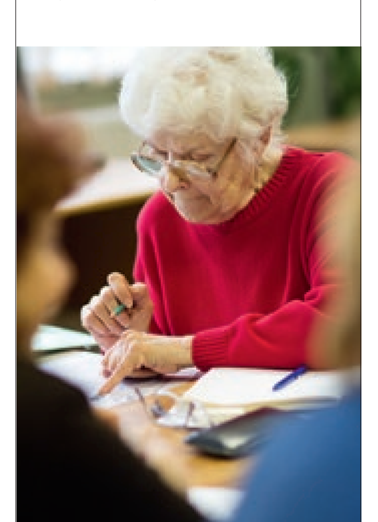


MANUFAKTURA®



СОДЕРЖАНИЕ — 02/14









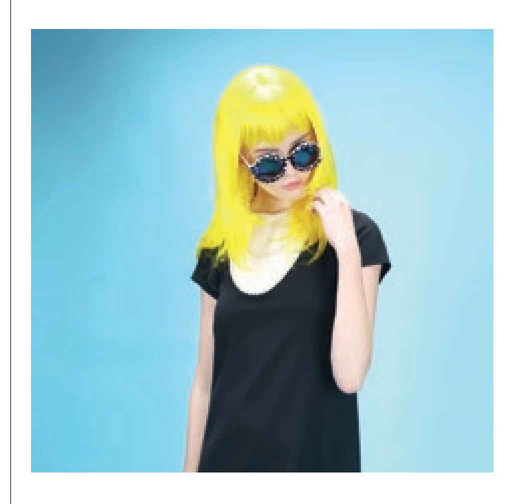


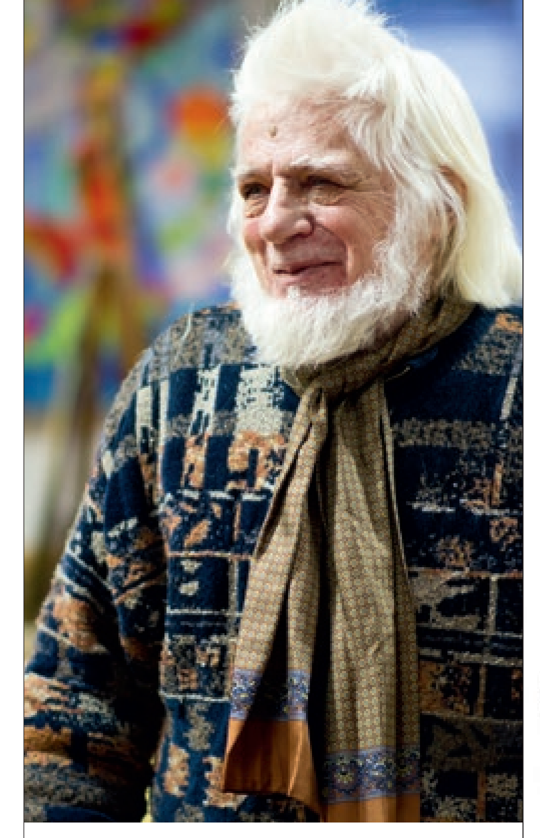


19 63
ecco-shoes.by
ecco®
С 10.01.2014 ПО 28.02.2014
СКИДКИ ДО
50%
ИООО «ЭККО-БЕЛРОС», УНП 191777010

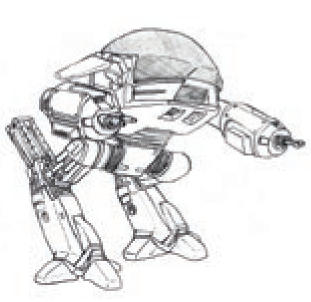
СОДЕРЖАНИЕ — 02/14













Добрый день, дорогая редакция.
Увидела ваш журнал в одном из ресторанов и не смогла удержаться — утащила домой мужу показать. Он страстный поклонник всяких самоделок. И вот что я вам скажу: я потеряла мужа на все выходные — так он увлекся своей деревяшкой, которую упорно называет гитарой. Вы ж имейте совесть, если пишете про такие вот мужские штуки, дайте и девочкам что-нибудь, чтобы занять руки, пока муженек возится с молотком (а полку, кстати, в спальне повесить месяц не мог).

Я пожелания высказала, дело за вами.
С уважением, Маргарита

«Я» уверяю, что после прочтения этого номера ваш муж и не такое учудит. Готовьтесь к тому, что он будет вырезать рогатку, катать бумажные мякиши, стрелять из трубочки и вообще вести себя, как ребенок. Для вас же, Маргарита, мы приготовили фотографии красивых вещей, интервью с Бенедиктом Камбербэтчем и крем для лица от сети аптек «Планета Здоровья», который ждет вас в редакции.

editor@i-mag.by






УПРАВЛЯЮЩИЙ Владимир Валерьевич Ждан
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР Виктор Михайлович Радьков
ШЕФ-РЕДАКТОР Вячеслав Корсак
ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА Андрей Диченко
ЖУРНАЛИСТЫ Юлия Крутова, Татьяна Замировская, Александр Демидович, Дмитрий Васильев, Анна Ефременко, Лена Стогова, Александр Алесин, Алесь Суходолов, Артем Гонцов, Егор Забелин, Артем Бордовский, Екатерина Карпицкая
ДИЗАЙН И ВЕРСТКА Владимир Ждан, Юлия Янюк
ФОТОГРАФЫ Николай Куприч, Полина Рукавичкина, Алина Крук, Женя Чаадаева, Екатерина Мартынова, Юлия Янюк
КОРРЕКТОР Светлана Леонова
РУКОВОДИТЕЛЬ ОТДЕЛА РЕКЛАМЫ Наталья Куцан
ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ +375 17 30 60 185, +375 17 30 60 187 Марина Касперович, Марина Лазакович, Ольга Филиппова

На обложке *Бенедикт Камбербэтч*
Дизайн Владимир Ждан

Рекламно-популярное издание журнал «Я»
№1 (7), февраль 2014.
Выходит ежемесячно.

ООО «НОВЫЕ КОММУНИКАЦИИ» 220004, г. Минск, ул. Замковая, д. 27, адм. пом. 7, каб. 15
ПОЧТОВЫЙ АДРЕС 220004, г. Минск, ул. Замковая, д. 27, офис 502
ТЕЛЕФОНЫ +375 17 30 60 185, +375 17 30 60 187
ФАКС +375 17 203 37 12

WWW.I-MAG.BY
e-mail: editor@i-mag.by

Издание зарегистрировано
в Министерстве информации Республики Беларусь.
Свидетельство о регистрации №1631 от 29.05.2013 г.

Тираж 15.000 экз. Цена договорная

Учредитель и издатель ООО «Новые Коммуникации»

Отпечатано в типографии «Акварель Принт»
ООО «Промкомплекс» ул. Радиальная, 40 — 202, 220070, Минск.
УНП 101282916. ЛП 02330/0552736 от 25.02.2009 до 29.03.2014

Сдано в набор: 30.01.2014. Подписано в печать: 31.01.2014
Номер заказа:

RADIOHEAD VS. BEATLES



В Лондоне есть вид транспорта, который объединяет всех и вся. Речь здесь даже не о метро в первой зоне британской столицы — утром здесь в одном вагоне можно встретить и бомжа, и топ-менеджера. Я о ночных автобусах. Есть в них что-то завораживающее. Это все те же красные двухэтажные. Уже, конечно, не «Рутмастеры» образца 1954 года, эксплуатировавшиеся в Лондоне с 1956 по 2005 год. Это современные дабл-деккеры, которые колесят по городу всю ночь, по всему мегаполису, заезжая даже в такие «перди», как Льюишэм или Кройдон. Так вот, выбираясь из Сохо в 4 утра почти каждую ночь, мы прыгали в автобус и делили места с людьми всевозможных религий, цвета кожи, фанатских предпочтений. Те же бомжи и топ-менеджеры, которые утром ехали вместе в метро, ночью возвращались вместе на автобусе. Разговоры были всегда о разном, но в ту ночь белый 25-летний мальчишка спорил с черным 18-летним о том, какой музыкальный альбом какой группы XX века является самым влиятельным в истории мировой звукозаписи. Такой вот спор из моих 90-х. И я так увлекся, что и не заметил, как стал одним из двух десятков спорщиков в автобусе. И выбирали, знаете из чего? Из альбома Ok Computer группы Radiohead и так называемым «Белым» альбомом группы The Beatles.

Недавно задумался о том, возможен ли сейчас такой спор в современном белорусском обществе. Чтобы самые разные люди с уважением относились к мнению других и доказывали в то же время состоятельность собственного. Да, ну и немаловажно — предмет спора. Два альбома двух величайших групп современности. Вспоминая ту поездку, часто возвращаюсь к своему выбору восьмилетней давности. За это время оно менялось не менее пяти раз. Такие вот 12 обезьян. Такая вот молодость и радость.

The Beatles
The Beatles
22 ноября 1968
Capitol/EMI Records



Radiohead
OK Computer
1 июля 1997
Capitol

P.S. Не могу не сказать, что две наших больших радости последнего года с перерывом всего в два месяца появились на наших обложках. Это, как вы догадались, конечно, не Мила Кунис и Сиенна Миллер. Это Брайан Крэнстон («Во все тяжкие») и Бенедикт Камбербэтч («Шерлок»). Это не выпендреж, что я запомнил имена этих двух прекрасных актеров. Думаю, что живые люди должны знать их непростые для русского уха имена и фамилии. Пятый сезон сериала «Во все тяжкие» мы осилили за ночь, 3-й сезон «Шерлока» пересматриваем во второй раз. Наш друг Дима Васильев таки пробил агентов Камбербэтча и, потратив на уговоры полгода, попал на «15 минут славы» — 15-минутное личное интервью с глазу на глаз с актером (стр. 88). Радостью делимся с вами.

Ну и, напоследок, не забудьте обратить внимание на заголовок в материале «Война роботов — не за горами» (стр. 78). Завораживает...

ВИКТОР РАДЬКОВ,
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР



Новое поколение Toyota Highlander

Тойота Центр Минск объявляет старт продаж нового Toyota Highlander. Модифицированный автомобиль озарился совершенно новым внешним видом, в недрах которого кроется изысканный и комфортный салон. Расширенная линейка двигателей оборудована инновационными опциями. Отныне в линейке Highlander два бензиновых мотора: доработанный двигатель объемом 3,5 литра (249 лошадиных сил) и абсолютно новый экономичный силовой агрегат объемом 2,7 литра. Все это делает автомобиль идеальным выбором как для городского использования, так и для загородных поездок. Цены на Toyota Highlander начинаются с 53 500 долларов США.

ул. Орловская, 88,
(017) 202 65 55

Глобальное утепление с ECCO

Ищете обувь? Ищите выгоду! Всемирно известный датский бренд ECCO объявляет распродажу моделей из коллекции осень-зима 2013. Скидки на некоторые товары достигают 50%.
Главный принцип компании гласит: красивые вещи должны быть удобными, удобные вещи должны быть красивыми. Убедиться в этом очень легко — достаточно примерить любую понравившуюся пару ECCO. Например, треккинговые ботинки BIOM HIKE, легендарные TRACE, изящные PAWI, стильные BIRMINGHAM и любые другие модели, которые сейчас можно приобрести по выгодной цене.
Погружение в мир скандинавского комфорта ждет вас в фирменном магазине ECCO на третьем этаже ТЦ «Замок» по адресу проспект Победителей, 65.

Полный ассортимент товаров, участвующих в акции, представлен на сайте ecco-shoes.by





Сенсация в мире планшетов

Samsung GALAXY NotePRO — это, безусловно, сенсация 2014 года. Устройство привлекает к себе внимание хотя бы тем, что это первый в мире планшет с WQXGA экраном с диагональю 12,2 дюйма. Планшет оснастили рядом инструментов, помогающих в жизни и работе. Так, функция Multi Window разделяет экран на четыре части, а виртуальная клавиатура дает возможность комфортной печати благодаря большому размеру и обратной связи. С помощью службы Remote PC пользователи могут легко подключаться с планшета к домашнему или рабочему компьютеру, получая доступ к любым файлам для их удаленного просмотра или редактирования. Деловым людям придется по вкусу платформа Cisco WebEx Meetings — служба веб-конференций и совместной работы над документами из любого места.

Невидимое белье Pure Fit

Линия женского белья Pure Fi создана из шелковистой микрофибры, которая разработана специально для Etam. Оно обладает совершенными с технической точки зрения линиями, гладкими формами и идеальными швами. Бикини и лифчики от Pure Fit отлично прилегают к телу, остаются «невидимыми» под одеждой и одинаково хорошо смотрятся как с броскими вечерними нарядами, так и с хлопковыми тренировочными костюмами.

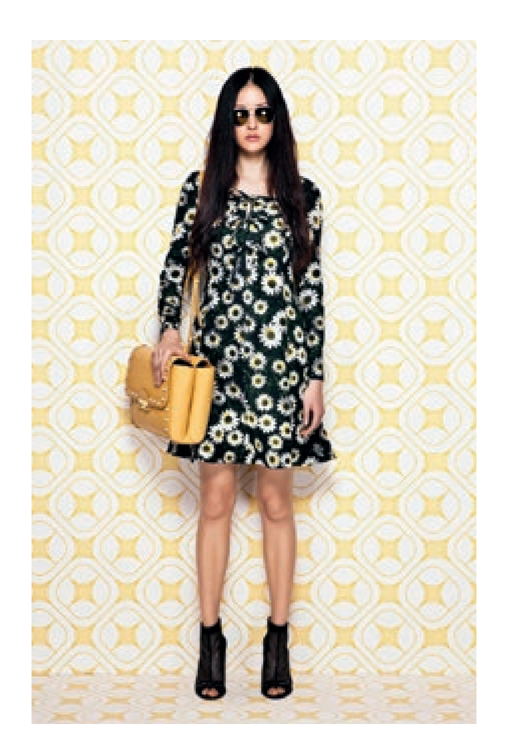
ТЦ «Европа», ТЦ «Замок», ТЦ «Столица»



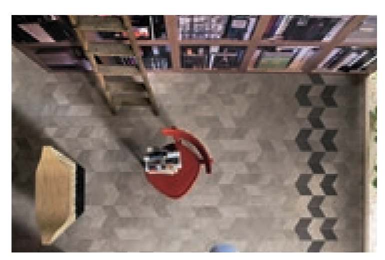
В стиле большого города

В ТЦ «Замок» на Победителей, 65 открылся новый магазин Defile, уже пятый в столице. По традиции, в Defile представлены последние коллекции женской одежды, обуви и аксессуаров класса люкс от именитых дизайнеров. Среди них — Moschino, Missoni, Attilio Giusti Leombruni, Luisa Cerano, Elisabetta Franchi, Laurel, Sportalm, Atos Lombardini, Tosca Blu и другие известные бренды.
Обратите внимание: в этом году легендарный дом Moschino, продукция которого в Минске эксклюзивно представлена в бутиках Defile, с размахом празднует свое 30-летие. Лимитированная коллекция аксессуаров, созданная к юбилею компании, уже появилась в продаже. Кроме того, в Defile можно приобрести одежду из новой коллекции Moschino Cheap&Chic. Яркая, ироничная и нежная линия Cheap&Chic Resort 2014 полностью соответствует ДНК бренда и, как и 30 лет назад, не вписывается в узкие рамки скучных модельных стандартов.

Магазины «Defile» в Минске:
1. ул. Богдановича,10, (017) 286-32-00
2. ТЦ «Замок», Победителей, 65
3. ТЦ « Европа», Сурганова, 57А, (029) 637-34-48
4. ТЦ «Новая Европа», Сурганова 57Б, (029) 106-02-34
5. ТРЦ «Арена», Победителей, 84, (044) 715-03-08







Интерьер на грани вызова

Появление в Минске официального представительства итальянской фабрики Mutina — значимое событие в столичном мире интерьерного декора. Культовые дизайнеры, сотрудничающие с брендом, предлагают минчанам пересмотреть свое отношение к жизненному пространству, одновременно предавшись воспоминаниям и мечтам о будущем.
Предлагаемые форматы знаменитой керамики — от впечатляющего 120×120 до миниатюрного 0,7×0,7. Текстуры — от винтажных кружевных узоров до невероятных фрагментов в виде пчелиных сот и ростков бамбука. Качество — неизменно на самом высоком уровне.
Керамическую плитку Mutina сложно назвать отделочным материалом. Наподобие старинной скульптуры, она является украшением интерьера, на подсознательном уровне выкладывающимся в причудливую мозаику новых форм и смыслов.
Последние коллекции Mutina представлены в экспозиции салона «Атриум».

ул.Острошицкая,д.14, 3 этаж,
(017) 286 40 88, www.atrium.by

В Минске выбрали лучшее казино года

Сообщается, что сегодня в столице насчитывается 17 казино — не 117 и даже не 60, как пишут некоторые российские СМИ. До недавнего времени качество сервиса и развлечений, предоставляемых в них, были известны лишь гостям и самим работникам игорных заведений. Завесу тайны приоткрыли журнал Casino Magazine и Ассоциация развития игорного бизнеса, определившие лучших из лучших.
Вручение первой ежегодной премии «Лучшее казино года 2013» состоялось 22 января в караоке-театре «Богема». Результаты следующие: «Лучший сервис казино» и «Лучшее шоу» достались ХО. Номинации «Лучший интернет-сайт» и «Казино стиль» из рук белорусского дизайнера Ивана Айплатова ушли в казино Royal, выступившее генеральным партнером мероприятия. «Открытие года» получил Grand Bellagio, а казино «Виктория» набрала наибольшее количество голосов в номинации «Выбор онлайн».





Renault Duster 4X4 уже в Беларуси

С января 2014 года в Беларуси стартовали продажи новой полноприводной версии Renault Duster 4X4 с автоматической коробкой передач. Новая версия предлагает еще больший комфорт во время езды в городе и на бездорожье благодаря «внедорожным» настройкам трансмиссии, дополнительной системе охлаждения и увеличению запаса тяги за счет измененного ряда передаточных чисел. Внедорожник Renault Duster — это внедорожник, в котором гармонично сочетаются не только высокая проходимость и надежность, но и агрессивный дизайн и большое внутреннее пространство. Его размеры (4,31 м в длину и 1,82 м в ширину), сопоставимые с седанами C-класса, позволяют уверенно чувствовать себя на узких городских улицах, а особая геометрия кузова позволяет автомобилю с легкостью преодолевать преграды на пути. На страже комфорта пассажиров Duster подогрев передних сидений, современная аудиосистема CD/MP3 с подрулевым джойстиком управления, функцией подключения внешнего аудиоплеера AUX/USB и с интегрированной гарнитурой Bluetooth.





Большое будущее «Большой семьи»

В конце декабря в Театре белорусской драматургии впервые прошел благотворительный вечер «Большая семья». На него были приглашены многодетные семьи из Минска и Дзержинска, дети-инвалиды, юные художники, предоставившие на выставку-ярмарку свои картины, а также все неравнодушные люди нашего города. Организатором мероприятия выступила команда из восьми женщин-волонтеров, генеральными партнерами — компания Bosch-Siemens и сеть магазинов «5 элемент». Помимо выставки детских рисунков, на «Большой семье» состоялась благотворительная ярмарка, невероятный мастер-класс по росписи холодильников Siemens, волшебный спектакль для самых маленьких, «взрослый» курс арт-терапии, вручение подарков от партнеров и спонсоров и множество других интересных мероприятий. Организаторы сообщают, что следующий вечер будет приурочен к Пасхе, и напоминают, что двери «Большой семьи» всегда открыты для людей с большими сердцами.

Грандиозная распродажа мебели в Impero

С 7 по 9 февраля салон мебели Impero проводит грандиозную акцию, в которой сможет поучаствовать любой посетитель салона. Приходите в Impero и получайте скидку до 50% на весь ассортимент мебели от известных зарубежных производителей. Если вы испытываете слабость к минимализму, ваше внимание привлечет продукция итальянской фабрики Calligaris, умело синтезирующей функциональность, удобство и красоту. Любители классики и модерна найдут широкий выбор диванов из кожи и ткани от известного итальянского бренда Nieri. Фабрика Satis удивит тех, кто ценит век высоких технологий. Если Вы ищете визуально легкую, неутяжеленную мебель в модном стиле Country, вас заинтересует фабрика Les Cousins. Тосканская фабрика G&G — это отличный способ украсить свой интерьер в классическом стиле. А если ваша слабость — «антиквариат завтрашнего дня», вам следует обратить внимание на отдел эксклюзивной мебели Theodore Aleksander. Модели, сделанные из массива ценных пород дерева, бронзы, мрамора и горного хрусталя, не оставят равнодушным ни одного эстета. Всю гамму красок из мира мебели ищите в салоне Impero.

Салон мебели Impero
г. Минск, пр-т Победителей-84
+375 44 79 02 603 моб
+375 17 39 44 603 тел./факс





Зимний кубок по покеру в Минске

Покер — не только соревнование умов, но и отличный отдых. Именно поэтому миллионы людей выбирают эту игру в качестве хобби и развлечения, собираясь по выходным с друзьями на кухнях. Белорусская федерация спортивного покера предлагает вам больше не искать свободную кухню, а приходить на настоящие турниры.
Расписание Зимнего Кубка:
01-02.02 // 13.00 // Итоговый турнир января // 1.200.000
08.02 Сб // 13.00 // Про-лига // 900.000
09.02 Вс // 13.00 // Сателлит ME Зимнего Кубка // 300.000
09.02 Вс // 15.00 // Сателлит Grand Event Winter // 100.000
15.02 Сб // 13.00 // Розыгрыш накопительного фонда // 2.000.000
16.02 Вс // 13.00 // Сателлит ME Зимнего Кубка // 300.000
16.02 Вс // 15.00 // Сателлит Grand Event Winter // 100.000
21-23.02 // 13.00 // Grand Event Winter // 550.000
28.02-02.03 // 13.00 // Главное Событие Зимнего Кубка // 2.400.000



Более подробная информация на www.pokerfederation.by
Регистрация по телефонам:
+375 29 387 68 64,
+375 29 508 68 64,
Skype: bfsp.by
Играйте в покер!
Увидимся за столом!

Total White от Baxter

Белый цвет заполнил буквально весь стенд Baxter на выставке Maison&Objet в Париже — абсолютно новую инсталляцию всемирно известного дизайнера Паолы Навоне. Естественный белый. Глянцевый белый. Матовый белый. Он источает изысканную красоту, видную издалека.
Интересно осознавать, что все предметы коллекции прибыли сюда после очень долгого путешествия и вобрали в себя частичку жизни всех стран, через которые они проехали. Кожа Baxter, как всегда, — душа коллекции. Она проходит сложную обработку, пока не станет невероятно мягкой — это секрет, известный только Baxter.
В новой коллекции кожа принимает различные формы и имеет разную текстуру. В одном случае она гладкая, блестящая и упругая. В другом — измятая, как ткань. А вот она «растекается», как бархат, или на ней необычный принт.
Все объекты коллекции образуют фантастическую серию, где вместе живут сказка и прошлое, очарование и ирония.
Найти творения от Baxter вы можете у эксклюзивного партнера бренда в Беларуси — в салоне NewStudio на Немиге 12.

www.newstudio.by



Новый Discovery — перемены только к лучшему

Автоцентр «Атлант-М Британия» представляет Discovery 2014 модельного года. Автомобиль подвергся ряду изменений. Обновленная эмблема и яркий усовершенствованный дизайн передней части автомобиля — впервые слово Discovery заменит привычную надпись Land Rover на капоте. Новая решетка радиатора, передний бампер и дизайн передних фар. Новый высокоэффективный бензиновый двигатель 3,0 V6 S/H мощностью 340 л.с., восьмиступенчатая автоматическая коробка передач ZF на всех модификациях. Улучшенная аудиосистема.

Являясь одним из самых стильных, удобных и универсальных внедорожников, отмеченный многочисленными наградами, Discovery — идеальный автомобиль для тех, кто выбирает активный образ жизни.

Новый Land Rover Discovery появится в автоцентре «Атлант-М Британия» в феврале 2014 года. Позвоните сегодня, чтобы записаться на тест-драйв.

Автоцентр «Атлант-М Британия»
Официальный дилер Land Rover в Беларуси
Ул. Аэродромная, 125А
Тел. +375 (17) 335 3333
www.landrover-atlantm.by



velcom

Денежные подарки от velcom

Подарочные денежные сертификаты от компании velcom получили сразу несколько медицинских учреждений.

С 1 декабря 2013 по 7 января 2014 в рамках ежегодной акции «Делать добро так просто» при покупке каждого смартфона и планшета часть средств шла на благотворительность. В итоге, во время акции было собрано 2.177.250.000 белорусских рублей. Половину получила Минская областная детская клиническая больница. Еще часть ушла в РНПЦ неврологии и нейрохирургии. Последний сертификат получила 2-я минская детская клиническая больница. Все вырученные деньги пойдут на закупку нового оборудования.

Послеполуденный сон Фавна

Старая парфюмерия мертва, да здравствует новая парфюмерия! Под таким девизом существует новая независимая «парфюмерная республика», где действуют новые обонятельные законы. В стране искушений и соблазнов Etat Libre d'Orange, (*рус.* — Свободное Оранжевое Государство) властвует ольфакторная раскрепощенность. Источником вдохновения для создателя аромата THE AFTERNOON OF A FAUN Ральфа Швайгера стало изысканное творчество Вацлава Нижинского. THE AFTERNOON OF A FAUN прослеживает связь между нескромными фантазиями и вакхической реальностью. Композиция составлена из загадочных оттенков мирры, цветочных нот герани, сладко-пряного аромата корицы, солоноватого аккорда бессмертника, прозрачного эвернила и кожи. Аромат для свободных духом, раскованных мужчин и женщин, воспринимающих парфюм как один из видов современного творчества.







Все позади

«Чтобы справиться с чрезмерной серьезностью, свойственной современному деловому веку, следует потакать своим желаниям и время от времени совершать невинные шалости. Такое настроение присутствовало при работе над Anyway», — так Романо Риччи охарактеризовал этот аромат.
Anyway — невинная проделка бренда, которому хватило смелости посягнуть на традиции Высокой парфюмерии и проявить свою оригинальность. Anyway — это насмешка над чрезмерной серьезностью парфюмерного искусства, которое порой граничит с унынием. Неожиданная формула, головокружительный шлейф, обещание счастья и светлого будущего. Этот парфюм — не побег от реальности, но иное состояние души, свойственное неисправимым оптимистам… Формула Anyway необычайно проста и оригинальна.
В состав композиции входит пятнадцать классических ингредиентов превосходного качества. Мускусные, древесные и цветочные оттенки формируют стойкий и нежный шлейф. Флакон, изготовленный из матового стекла, словно излучает свет и дарит приятные тактильные ощущения. Логотип выполнен легким, изящным шрифтом. Белый фон украшают арабески. Внешняя бумажная упаковка обвита серой корсажной лентой, которую венчает прелестный шелковый бант.

Двенадцать часов из жизни розы

Многие столетия роза царствует в садах и вдохновляет поэтов на создание романтических шедевров. Символ абсолютной женственности, воплощение бесконечной изысканности, роза стала источником вдохновения для Антуана Мейзондю. По мнению парфюмера, этот многогранный аромат раскрывается на коже от восхода до заката.
В верхних нотах сияние свежего итальянского бергамота оттеняет нежность лепестков фиалки. Страстная роза, теплая сладость меда и пудровость ириса абсолю согревают его сердце. Несколько капель бензоина, древесный аккорд кедра, теплота амброксана формируют изысканный и стойкий шлейф Rose Velours — аромат деликатный и одновременно насыщенный, теплый и возбуждающий, колдовской, почти осязаемый.

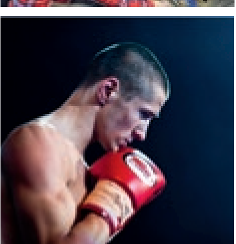




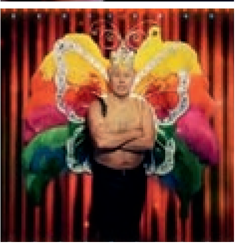
Минск захлестнула волна курсов белорусского языка. В январе в столице с аншлагом гремели курсы «Мова нанова» и «Мова ці кава». Похоже, мы сами того не заметили, как вступили в новую эпоху белорусизации.



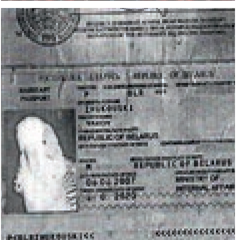
Белорусский боец Виталий Гурков стал чемпионом мира по тайскому боксу среди профессионалов по версии WBC. Бой с ветераном муай-тай Кемом Ситсонгпинонгом состоял из пяти раундов и продлился порядка двух часов. В итоге белорус одержал победу с минимальным перевесом по баллам.



Александр Солодуха снялся в проморолике отборочного конкурса на «Евровидение» и предстал перед публикой в костюме бабочки. Но Беларусь на конкурсе будет представлять не он, а какой-то совсем не известный человек, что, конечно, печаль. Лысый мужчина-бабочка, без сомнений, составил бы основную конкуренцию бородатой женщине из Австрии.



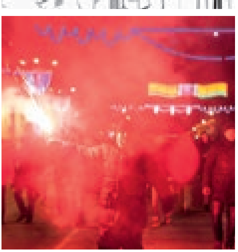
16 января на белорусском политическом небосклоне зажглась новая звезда: в Гомеле в качестве кандидата в депутаты был зарегистрирован попугай Яша. Программа попугая звучала так — «Яша хороший». Также ему известны и другие фразы: «Дзе грошы?» и «Ярмошына». Остается загадкой, зачем владелец попугая забрал из избиркома его документы, загубив Яшину карьеру.



Врачи минской скорой помощи взорвали интернет, рассказав о страшных условиях труда, низких зарплатах и ужасных уборных на работе. Медики всколыхнулись не только в Минске, но и в регионах. В результате власти пообещали медработникам надбавки: от 200.000 до 1.000.000 рублей в зависимости от специализации.



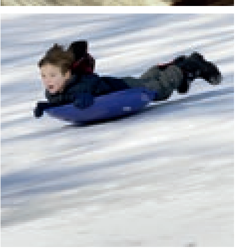
В конце января искушенные белорусы наблюдали за тем, что происходило в центре Минска. А именно — за съемками фильма «Авель». Инсценированный митинг, стычки с ОМОНом, коктейли Молотова, лозунги несогласных в духе «Это не так!» — все это до боли напоминало события 19 декабря 2010 года в какой-то страшной стране Зазеркалья.

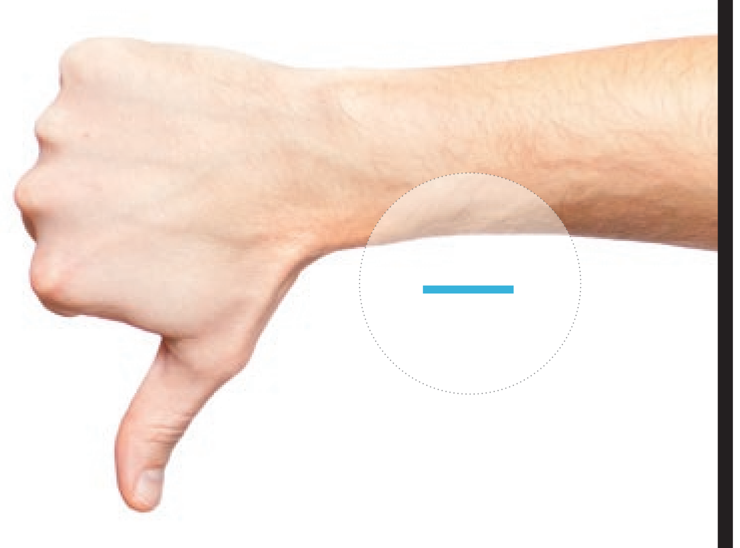


Внешний государственный долг Беларуси достиг 17,4% ВВП. Таким образом, по состоянию на 1 января 2014 года он составил 12,4 млрд. долларов. Пороговое значение внешнего госдолга — 25% ВВП.



Если вы решили покататься с друзьями на лыжах или санках, задумайтесь: а не нарушает ли это действующее законодательство? Жители Слонима создали на сайте vk.com группу Slonim Snow party, чтобы устроить массовые покатушки в одном из районов города. В назначенный день, 31 января, на горку пришли только трое молодых людей. Все они были задержаны сотрудниками милиции как участники несанкционированной акции. Решили покататься на салазках — обращайтесь в исполком.





ЧЕРНИЧНО-ФИГОВОЕ

Размеры фиги варьируются, неизменным остается только мальчик, хотя на его месте могла бы быть и девочка или вторая тумбочка. Главным на картине является фиолетовый цвет, эта пьеса написана для него.



Руслан Вашкевич
«Чернично-Фиговое» 150x150 см, холст, масло, 2009
Картина находится в коллекции Q-contemporary gallery (Бейрут).

Альтернативные названия картины: «Один дома-2», ~~«Девочка с персиками»~~, «Мальчик с фигой», «Фига с мальчиком», «Фиолетово»

НАЦИЯ ХОББИТОВ

«Я» всё понял. Никакие мы не крывічы, радзімічы, дрыгавічы и ліцвіны. Всё это мифология, не имеющая никакого отношения к реальности. Мы — хоббиты, потомки славного Бильбо Бэггинса. Не верите «Мне»? Прислушайтесь к английскому доктору Ланту.

1

Британский ученый-климатолог определил, что Беларусь является землей хоббитов. Будучи заядлым толкинистом, доктор Лант провел исследование климата Средиземья и пришел к неожиданному выводу. Климат в Шир, где обитали хоббиты, в том числе Бильбо и Фродо Бэггинсы, идентичен по множеству факторов Беларуси: среднегодовая температура, количество осадков, лесистость местности. По мнению Ланта, режиссеры «Властелина колец» ошиблись, выбрав для съемок фильма Новую Зеландию. Им следовало ехать в Синеокую.

2

Кстати, профессор Толкин описывает Хоббитанию как сельскохозяйственное государство. Сами хоббиты трудолюбивы, запасливы, аккуратны и скромны. Они редко проявляют интерес к великим целям, но свои маленькие дела делают старательно и добросовестно.

3

«Мы простой мирный народ, приключений не жалуем. Бр-р-р, от них одно беспокойство и неприятности!» — эти слова Бильбо Бэггинса как нельзя лучше отображают сущность хоббитов (возможно, не только хоббитов).



Доктор Лант пишет, что орки страдали авитаминозом, поэтому проигрывали битвы. Если бы они лучше питались, возможно, история Средиземья была бы совсем другой.





4

Стоит отметить еще одну важную особенность: жители Хоббитании, как и жители Беларуси, забыли свой родной язык.

ТЕКСТ: *ИРИНА ШАБЕКО*





Свежий базилик с ярким акцентом вербены, пряный кардамон, можжевеловые ягоды

Черная кожа, пачули, смола стиракса

Гравировка повторяет классическую клетку Burberry

Лейтмотив дизайна флакона – кожаная рок-н-ролльная куртка

Пьянящий микс из кедра, ладана, бобов тонка

«Brit Rhythm — это сочетание чистого адреналина и энергии, заряжающей толпу во время рок-концерта»

— Кристофер Бейли,
креативный и главный исполнительный директор Дома Burberry



В ОЖИДАНИИ ЧУДА

Последний месяц любителям автогонок «Формула-1» и простым обывателям запомнится безумной трагедией, которая случилась с человеком, имя которого уже давно стало нарицательным — с Михаэлем Шумахером. «Я» провожу параллели со спекуляциями вокруг гибели принцессы Дианы и падения, едва не стоившего жизни великому немцу, и прихожу к выводу, что в ближайшем времени самым популярным телешоу будет «Смерть в прямом эфире».

«Добившись чего-то, ты всегда чувствуешь опустошение, но именно это и заставляет тебя побеждать снова»

— Михаэль Шумахер.

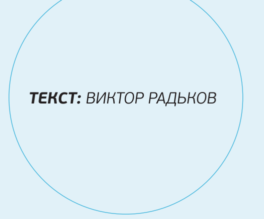
В январе Шумахеру исполнилось 45. Вместо шикарных празднований он встретил свой юбилей на больничной койке в состоянии комы. 45 — это возраст, в котором все только начинается. Немудрено, что великого Шуми ожидал успех и после того, как он завязал с активной карьерой гонщика. У судьбы, которая так долго была благосклонна к Михаэлю, на этот счет, правда, были свои мысли. Хотя хочется верить в то, что это была всего лишь ее очередная шутка, и Шумахер сможет одержать свою 92-ю победу. Самую сложную в жизни.

Раздражает другое — отношение медиа к этой трагедии. Все словно с цепи сорвались в поисках хоть какой-нибудь информации о том, как прошла операция, что говорят нейрохирурги, станет ли Шумахер овощем после вывода из комы. Нечто подобное мы помним по новостям вокруг гибели принцессы Дианы. Те же вспышки фотокамер и толпы журналистов. Но нам не это хочется запомнить, мы хотим помнить его великим красным бароном. Таким, каким он был хотя бы в гонке на гран-при США в 2003-м году, во время которой Шумахер, стартовав седьмым, тактически гениально выиграл гонку, привезя своим соперникам полминуты. Или как в том же году в Судзуке, когда в последней гонке решалась судьба чемпионства сезона. Михаэлю для победы тогда было достаточно заработать одно очко, то есть войти в очковую «восьмерку». В той гонке было все — и мы помним Шумахера таким.



Современный мир ничего не стоит. Все инвестиции в недвижимость, яхты и золото — ничто в сравнении со стоимостью информации, которая теряет свою актуальность в течение получаса. Все бы ничего, но когда под распил попадают реальные люди-ролевые модели, становится не по себе.

Держим за тебя кулаки, Шуми. Верим, что ты победишь.



МЕД И ПЛАМЕНЬ

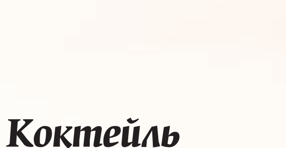
А теперь коротко о погоде: брр-р-р! Не спешите впадать в зимнюю спячку — согреться, встряхнуться и справиться с первыми признаками простуды намного проще, чем кажется.

ТЕКСТ: ЮЛИЯ КРУТОВА
ФОТО: НИКОЛАЙ КУПРИЧ

Для коктейля «Хани Бани»
НАМ ПОНАДОБИТСЯ:

1 чайная ложка меда
100 мл коньяка
50 мл яблочного сока
долька яблока
корица по вкусу

Соотношение меда и алкоголя в «Хани Бани» – дело вкуса. Согревайтесь по своему усмотрению: для теплых объятий достаточно унции коньяка, для горячих поцелуев – и полбокала будет мало.



Коктейль «Хани Бани»:

1. ***Кладем*** на дно бокала мед, смешанный с корицей.
2. ***Наливаем*** коньяк.
3. ***Добавляем*** сок.
4. ***Нагреваем,*** не доводя до кипения.
5. ***Украшаем*** яблочной долькой.

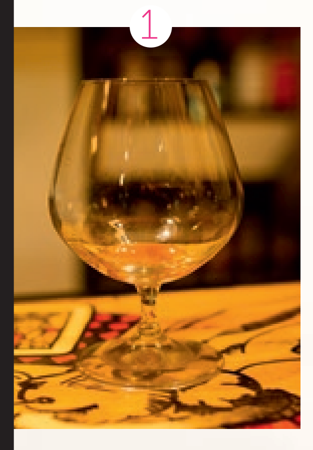
Сбитень на вине

Сбитень — это старинный зимний напиток, сваренный на меду с добавлением трав и пряностей. Для того чтобы приготовить винный сбитень, вам понадобится литр красного сухого вина, 150 г меда, щепотка корицы, гвоздики и мускатного ореха, а также сок половинки лимона. Растворите мед в вине, добавьте пряности и лимонный сок. Затем доведите сбитень до кипения на слабом огне и сразу же подавайте к столу.

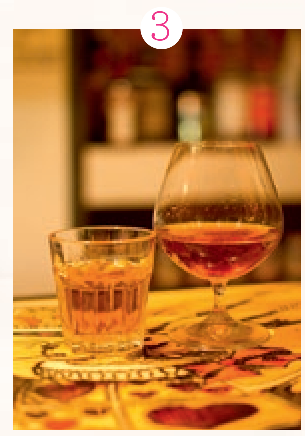
2 ПРОВЕРЕННЫХ СПОСОБА ПРОДЕРЖАТЬСЯ ДО ВЕСНЫ:

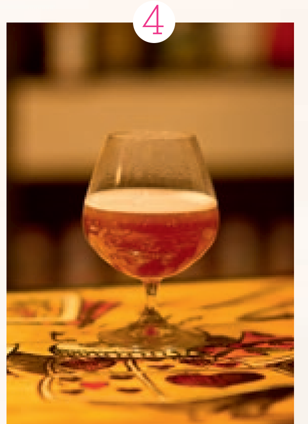
Домашний Hot Toddy

Заварите свой любимый чай. На дно бокала для ирландского кофе положите столовую ложку меда, добавьте 30 мл виски и сок четвертинки лимона. Залейте основу горячим чаем, осторожно перемешайте. При приготовлении этого коктейля вам не нужно придерживаться строгих рецептурных рекомендаций — экспериментируйте и наслаждайтесь теплыми медовыми вечерами.











«МОБИЛИЗАЦИЯ» ВЫСОКОЙ МОДЫ

«Я» заметил, что уже который год модные дизайнеры пробуют реализовать себя в сотрудничестве с высокотехнологичными брендами. Вероятно, сумасшедшая востребованность смартфонов и планшетов заставила fashion-мир взглянуть на мобильную индустрию по-новому.



СМАРТФОНЫ ОТ КУТЮР

Одна из компаний, где приветствуется работа с кутюрье, — южнокорейский концерн Samsung. Компания не только спонсирует модные показы в разных странах, но и предлагает дизайнерам свои флагманские модели смартфонов в качестве объекта вдохновения.

Так, в 2013 году Samsung совместно с креативным директором Лондонской недели моды Николасом Кирквудом объявил о выпуске линейки эксклюзивных аксессуаров для нового флагманского смартфона Samsung GALAXY Note 3. На флип-каверы для устройства был нанесен отличительный знак Николаса Кирквуда — зигзагообразный шевронный рисунок, выполненный в двух цветовых решениях: черное на белом и белое на черном. Кроме того, был разработан дизайн зала Samsung Galaxy VIP Lounge в Сомерсет-Хаусе, в концепцию которого вошли три цветовых палитры и нанесенный на пол и стены характерный зигзагообразный узор.

PUNKS NOT DEAD

Обратил внимание на разработки компании Samsung и культовый Vogue. В 2013 году Samsung Electronics совместно с американским журналом провели эпатажный модный показ «Панк: от хаоса к кутюру», в котором приняли участие такие именитые дома моды, как Givenchy, Moschino и Balmain. Во время показа все присутствовавшие могли лицезреть фотографии, созданные при помощи флагманского смартфона Samsung GALAXY S4. Кадры, сделанные в режимах «Анимированный снимок» и «Фото движения», великолепно отразили саму суть панк-культуры. Смазанные контуры, «живая» gif-анимация, тема вечного движения — все это напомнило о мире без границ и условностей, о котором грезило поколение бунтарей 1970-х.



Александр Ванг: «С помощью абстрактного принта нам удалось передать дух Нью-Йорка. Совместное творчество и краудсорсинг – отличный пример того, как техника и высокий стиль могут неожиданно для всех объединиться и привести к созданию удивительных вещей».







НЬЮ-ЙОРК, НЬЮ-ЙОРК

Компания Samsung вдохновила и всемирно известного дизайнера из Нью-Йорка Александра Ванга. В списке его достижений — награды премии молодых дизайнеров Vogue/CFDA Fashion Fund, звание Лучшего дизайнера женской одежды по версии Swarovski, а также Лучшего дизайнера мужской одежды по версии журнала GQ. В 2013 году Александр Ванг создал дизайн принта, основанного на изображениях Нью-Йорка, сделанных при помощи смартфонов Samsung GALAXY Note II, а затем нанес этот принт на сумку Alexander Wang Wallie.

НЕ СОТВОРИ СЕБЕ КУМИРА



Ценитель прекрасного, коллекционер галстуков-бабочек и саундтреков Александр Демидович призывает не считать чужие финансы, а попробовать оторвать свою задницу от кресла и стать миллионером.

Только люди, склонные к сотворению кумира, могли оставить заповедь: «Не сотвори себе кумира»! Кто есть кумир? Тот, кого обожают, уважают, любят и кому поклоняются. Кого ставят выше себя. Кого наделяют авторитетными и редкими чертами и качествами. Супермен. Объект приложения горячих чувств толпы…

…И жертва своей же популярности. Что мы знаем о реальных чувствах и переживаниях кумира? Через мемуары и воспоминания просачиваются крупицы. Но публику интересует больше: сколько зарабатывают их кумиры, во что обошелся их последний «тюнинг» или кто с кем спит. И аудитория, сама того не понимая, попадает в ловушку консюмеризма и подражательства. У интервью с Викторией Азаренко о том, как она шла к своему успеху, — нет шансов. Публика предпочтет статью с названием «Виктория Азаренко гребет деньги ракеткой».

Однако с чьей подачи размер гонорара стал мерилом таланта или ума? Давайте скажем прямо, что причина повышенного интереса к заработкам актеров, спортсменов или бизнесменов — это зависть, сдобренная собственной неуверенностью или неспособностью. Вместо того чтобы поднять задницу с дивана и что-то сделать, пассивное большинство считает чужие доходы и сокрушается по поводу их неразумного использования. Им и невдомек, чем жертвуют модели, чтобы вырваться на мировые подиумы. Сколько впахивают спортсмены, чтобы обрести финансовую независимость.

Например, Виктория Азаренко была лишена детства. В возрасте, когда многие из нас играли в песочнице, в ее расписании были 6-часовые каждодневные тренировки, тяжелые многочасовые перелеты, скитания по друзьям-белорусам в Штатах, игровые «кастинги», чтобы зацепиться за бесплатное место в серьезной теннисной школе в США.

Тренер, спарринг-партнер, физиотерапевт, диетолог, администратор, PR-агент… и, конечно же, налоги изрядно сокращают сумму призовых Виктории. Календарь WTA составлен таким образом, что в течение 10-11 месяцев эта свита сопровождает Азаренко по всему миру, арендует корты и тренажерные залы. У нее плотный график, в котором между тренировками, пресс-конференциями, спонсорскими обязательствами и благотворительными акциями практически нет места для личной жизни. А ведь теннис еще и травмоопасный вид спорта. Плюс к тому век теннисиста очень краток. Но все это остается за кулисами для понимания публики. В их глазах она — петрушка, на котором таблоиды делают многомиллионные барыши.

У интервью с Викторией Азаренко о том, как она шла к своему успеху, — нет шансов. Публика предпочтет статью с названием «Виктория Азаренко гребет деньги ракеткой».

Мне как-то везет на встречи с известными людьми. Совершенно случайным образом в лифте отеля в Барселоне столкнулся с Шинод О`Коннор. Ранним утром в Париже повстречался с Катрин Денев, которая прогуливалась по блошиному рынку. На одной из улочек Берлина пытливый глаз уловил Роберта Де Ниро, который скрывался от прохожих за широким шарфом. На их лице была признательность и благодарность. Что не бросился за автографом. Что не стал с ними фотографироваться. Что не лез со всякими глупыми вопросами.

Трудно описать состояние знаменитых персон в публичных местах лучше, чем сказала Джоди Фостер на церемонии вручения премии «Золотой глобус»: «Если бы вы вынуждены были с детства бороться за жизнь без папарацци, многомилионной армии псевдопоклонников и просто зевак, за нормальную жизнь для большинства людей, — тогда, быть может, вы ценили бы приватность больше всего. Когда-нибудь в будущем люди оглянутся назад и вспомнят, как прекрасно, когда никто не посягает на твое личное пространство».


.сапиенс – журнал для разумных людей



Известный блогер и пиарщик, преподаватель, консультант и бизнес-тренер в сферах PR и SMM. Замахнулась на самое святое в этом мире – мужскую красоту. Уверяет, что длинноволосый мужчина не может быть ухожен и красив. «Я» негодую: а как же Джигурда?

АНТИСЕКС

Голый секс на голове у мужчины — это лысина. Или бритая голова. Если уж ты стремительно лысеешь — оголи макушку под ноль. Со мной согласятся многие женщины. Но при этом ряд лысеющих товарищей зачем-то продолжает прикрывать ранние потери остатками былой роскоши.

Веточка вялого укропа на голове — это антисекс.

Еще один глобальный антисекс в моем персональном рейтинге мужских причесок — «хвостик» у мужчин. Эта прическа может испортить образ даже суперзвезды.

Мальчик вырос, бас-гитара лежит нетронутая со времен кризиса конца девяностых, а волосы все растут-отрастают. Колосятся по спине, как отдельный орган. В «хвостике». Перетянутом резинкой — в лучшем случае не из-под денег.

Но не так асексуален сам хвост. Как самый распространенный вид головы его владельца. Почему-то большинство обладателей этой прически редко моют голову.

Почему? Женщины знают: аккуратно собрать в пучок высушенные рассыпчатые волосы сложно, все торчит в разные стороны. А вот сделать «зализон» на несвежей голове легче. Все зачесывается назад, как по маслу, что прекрасно иллюстрируют 90% мужчин-обладателей длинных волос.

Кто его знает, как долго они ходят с немытой головой. Думаю, после какого-то переходного этапа жирности разница со вчерашним/позавчерашним днем уже не видна. И можно оттянуть еще на недельку момент помывки и длительной сушки своего богатства.

Ухаживать за волосами? Я что, Джигурда какой? Помыл — уже гут.

Мужчины-хвостачи себя со спины не видят, поэтому не представляют всей грусти происходящего. Потому что условно большинство мужских «хвостов» можно разделить на два вида.

Первый — как веник с тремя тонкими сухими соломинками на конце.

Второй вид — кудряшки, которые отнюдь не кажутся умилительными в своем истерзанном, истонченном, посекшемся, а часто уже седеющем виде. Извините — мочало.

Оба вида «хвостов» схожи вот в чем: кажется, если стянуть резинку, хвост так и останется торчать, как эрегированный, из сальной башки. Или из прорези в кепке, под которой с 90% вероятностью — сальная башка.

Ну и третий вид — роскошные, ухоженные, блестящие длинные мужские волосы… (Ахаха, самой смешно, да). Вы такие встречали? Не в кино про индейцев? Я — только однажды. У стилиста, который принимал дома и вальяжно расхаживал, поцокивая алым педикюром по паркету.

Мужчины, не бойтесь стричься! И бриться. И мыться чаще.

Если, кроме меня, никто вам об этом не скажет, это не значит, что женщины не обсуждают это в своих маленьких уютных компаниях долгими зимними вечерами, хихикая. Примерно так же, как вы обсуждаете нашу продажность, алчность, эгоизм, нашу любовь пилить из-за ерунды и создавать проблемы на пустом месте… Ну и что там еще? Продолжите сами!

Мальчик вырос, бас-гитара лежит нетронутая со времен кризиса конца девяностых, а волосы все растут-отрастают. Колосятся по спине, как отдельный орган. В «хвостике». Перетянутом резинкой — в лучшем случае не из-под денег.

WWW.ARMINONLY.BY







ШОУ АРМИНА ВАН БЮРЕНА

21 ФЕВРАЛЯ 2014 ГОДА МИНСК-АРЕНА. 21:00

ИНФОЛИНИЯ: (029) 9371717 (033) 3321717















Авторская работа с фонограммой.
Организатор: ЧУП Джетсаундс. УНН 190984591. Тел: (029) 937-17-17. Адрес: Республика Беларусь, г. Минск, ул. Захарова 67 корп.1

НОВЫЙ БЕСТСЕЛЛЕР PORSCHE

ТЕКСТ: *АРТЕМ ГОНЦОВ*





На данный момент самая продаваемая модель Porsche — это Cayenne. Но скоро у компании будет новый бестселлер — *Macan*. Пятидверный «вседорожник» на полном ходу врывается в сегмент роскошных компактных SUV, где ему не будет равных ни в динамике, ни в цене. Версия Macan S получит бензиновый 3-литровый би-турбо V6 мощностью 340 л.с., Macan Turbo — такой же мотор, но объемом 3,6 литра и мощностью 400 л.с. Macan S Diesel — 3-литровый турбодизель V6 (258 л.с.). Постоянный полный привод и 7-ступенчатая коробка PDK — по умолчанию. Кроме того, Macan — единственная в своем классе модель, которую можно будет заказать с пневмоподвеской. Немцы настроены на успех — специально для Porsche Macan был построен новый завод в Лейпциге, который рассчитан на выпуск 50 тысяч автомобилей в год. Остается открытым один вопрос: кому в итоге достанутся в семье ключи от этой машины?

«Я» не знаю, почему многие люди до сих пор не ездят на автомобилях. Возможно, они просто не могут сдать экзамен и получить права? Не забывайте, на что способны терпение и труд. Берите пример с кореянки Чха Сасун, которая сдала теорию в местном ГАИ с 950-го раза. Вот это мотивация!



SO BR-R-RITISH!

Новый кабриолет Jaguar F-TYPE — один из самых красивых автомобилей прошлого года. И международный титул «Лучший автомобильный дизайн 2013 года» — наглядное тому подтверждение. Впрочем, британцы имеют все шансы повторить успех в новом году. Причина — новая модель F-TYPE Coupe, в силуэте которого слились воедино агрессия современных моделей Jaguar и классические линии легенды 60-х годов — E-Type. Новое купе будет чуть доступнее кабриолета, если, конечно, сумму с пятью нулями можно назвать доступной. Особенно, если речь идет о самой мощной версии F-TYPE R Coupe с 5-литровым V8, форсированным до 550 л.с., которая выстреливает с места до 100 км/ч за 4 секунды и развивает максимальные 300 км/ч. И все это — под бесподобный рык спортивной выхлопной системы. Найдите в Youtube рекламные ролики нового F-TYPE — это нужно не только увидеть, но и услышать!

ТЕКСТ: АРТЕМ ГОНЦОВ

УРАГАН

Бестселлер Lamborghini — купе Gallardo — уходит на покой. Его место займет совершенно новая модель: Lamborghini Huracan LP 610-4. Назван в честь еще одного из знаменитых быков испанской корриды, цифра «610» обозначает мощность 5,2-литрового мотора V10, который скомпонован с 7-ступенчатым «роботом» и постоянным полным приводом. Разгон с места до 100 км/ч — за 3,2 секунды, максимальная скорость — 325 км/ч. Впервые для автомобилей Lamborghini: гибридное шасси из карбона и алюминия, а также полностью светодиодная светотехника. Специально для потенциальных клиентов будут организованы закрытые показы в 60 мегаполисах мира, а обычная публика сможет увидеть новую модель «живьем» на Женевском автосалоне.





«МУСТАНГ» ПРИБЫЛ В ЕВРОПУ

В этом году культовый Ford Mustang празднует свое 50-летие. Лучший подарок юбиляру — совершенно новое поколение модели, одновременно представленное на трех континентах. Отныне «Мустанг» будут официально продавать по всему миру. Его дизайн как никогда близок по духу к оригинальной модели 1964 года. Его конструкция еще никогда не была такой современной — это первый Mustang с задней независимой подвеской и 2,3-литровым турбированным мотором 2.3 EcoBoost мощностью 305 л.с. Естественно, адепты «классики» по-прежнему смогут выбрать 300-сильный 3.7 V6 или 5-литровый V8 мощностью свыше 420 л.с. — кстати, любимый мотор тюнингеров, которые предложат для него варианты форсировки на любой вкус и кошелек. Что тут еще добавить? Ждем в Беларуси!



СРАЗУ ДВЕ «ЭМКИ»!

После того как баварцы разделили седаны и купе среднего класса на две серии, стало интересно, что будет с «заряженными» моделями от отделения M GmbH. Теперь ответ получен: все будет хорошо! Новые M3 и M4 выполнены по одним лекалам: агрессивные бамперы, капот с «горбинкой» и новый мотор под ним. Мотор один на двоих: рядная «шестерка» с турбонаддувом, которая развивает чуть больше мощности, чем прежний атмосферный V8, а именно 431 л.с. в диапазоне 5.500-7.300 об./мин. Разгон с места до 100 км/ч: 4,3 секунды на «механике» и 4,1 секунды с «роботом» M DCT. Максимальная скорость, естественно, ограничена на отметке 250 км/ч. Техническая начинка — концентрат всего, на что способны в настоящий момент инженеры BMW. Адаптивная подвеска и рулевое управление, система охлаждения, оптимизированная для скоростных треков. Карбон повсюду: из него сделана панель крыши, распорки в моторном отсеке и даже карданный вал. Эх, со всей бы этой красотой да на «Нордшляйфе»!







БЕЛОРУССКИЙ МОНСТЕР

ТЕКСТ: ЕГОР ЗАБЕЛИН
ФОТО: YURISHIFCUSTOM

Что будет, если взять легендарный Ducati Monster и как следует его «откастомайзить»? Спросите об этом Юрия Шифа, который более 10 лет экспериментирует над дизайном мотоциклов и знает о байках всё.

Мотоцикл Duster — посвящение великой итальянской школе дизайна 1970-х. Итальянский мотор, дизайн а-ля Бертони, этот байк просто обязан был родиться на Апеннинском полуострове где-то у Адриатического моря, но уж, простите, ближайшее море к его месту рождения — Минское.

Взяв за основу литровый Ducati Monster, Юрий Шиф здорово повозился в мастерской. Он убрал лишние, как ему показалось, детали, добавил раму, маятник собственного производства с доработанной вилки Showa, а также дисковые тормоза внушительных размеров с креплением на ободе. И вот на свет появился Duster — белый монстер с характером, который так понравился европейцам. В 2009 году он стал победителем в номинации «Лучший Стритфайтер» на международном кастомбайк-шоу в Германии, а в 2010-м увез из Италии победу с международного чемпионата Moto Bike Expo.


DUSTER
USTOM.COM



ТВ

Все, что показывали по центральному телевидению, я смотрел как бы фоном, без особого внимания. Единственное, что я старался никогда не пропускать, — это юмористическую передачу «Кабачок 13 стульев».

ТО, ЧТО МЕНЯ СОЗДАЛО:

АРТУР КЛИНОВ

Авангардный минский художник и писатель рассказывает о культурных феноменах, повлиявших на его становление.

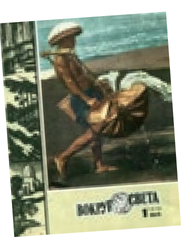
СПОРТ

Сразу скажу, что я ненавижу хоккей, но очень люблю футбол. Мы не только играли в футбол во дворах, но и были фанатами «Динамо-Минск». На первых курсах института я не пропускал ни одного матча динамовцев.



ПРЕССА

Интересное можно было прочитать в толстых литературных журналах. Несмотря на цензуру и тоталитаризм в СССР, в штате «Нового Мира» и «Октября» работали прогрессивные люди, которые не боялись напечатать что-то крамольное и интересное на страницах своих журналов. А еще был советский журнал «Вокруг света», в котором можно было посмотреть, как живут люди в других странах.



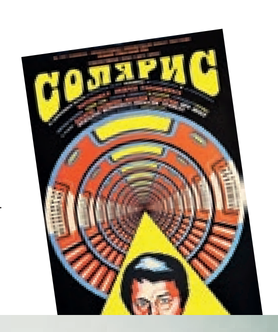


МУЗЫКА

В музыкальном плане мое сознание сделали британцы из Pink Floyd. У меня были записи этой группы для бобинного магнитофона. Наверное, все, которые можно было найти в Союзе. Уже позже я начал прислушиваться к советскому року.

КИНО

В юности я был большим поклонником фильмов Андрея Тарковского. Я пересматривал все его фильмы и могу сказать, что нет такой его работы, которая не пришлась бы мне по душе.





Beverly Hills Formula

Формула здоровых зубов и звездной улыбки!

Приставка «премиум»,«люкс» или «топ» с недавних пор насильно клеится абсолютно ко всему. «Разъезжая на люксовых авто, силебритис покупают топовые бренды»... К списку продуктов «must-have» теперь можно заслужено добавить и зубную пасту премиум класса.



Beverly Hills Formula – всемирно известная марка отбеливающей зубной пасты с двадцатилетней историей. Модельный ряд, как принято говорить сегодня, достаточно широк. Продукция в классической европейской упаковке с множеством «кричащих» надписей предлагает опробовать сразу несколько заметных эффектов. К примеру, отбеливание от **«Beverly HillsTotal Protection Whitening»**, снижение чувствительности зубов вместе с **«Beverly Hills Total enamel sensitive»** или специальное отбеливание для курильщиков **«Beverly Hills Breath Whitening»**. При этом существует дополнительный бонус – исчезновение характерного запаха сигарет. Согласитесь, заманчиво для средства повседневной гигиены.

На полках аптек и торговых сетей столицы сегодня можно встретить весь ассортимент продукции **BeverlyHillsFormula**. От классики: «Комплексная защита» или «Чувствительное отбеливание», до новейших продуктов, включая зубные пасты «Выбор Стоматолога», «Природный Эксперт» и «Звездная Улыбка».

Зубные пасты **Beverly Hills Formula** – это действительно продукция класса премиум, которая обеспечивает обещанное естественное отбеливание. При этом зубной эмали гарантирована полная безопасность. Не вдаваясь в подробности клинических исследований, отметим лишь низкую степень абразивности. Имея даже тройку по химии в аттестате, это свойство пасты можно отнести к явным преимуществам.



Более подробную информацию и рекомендации к отдельным продуктам **BeverlyHillsFormula** всегда можно найти на сайте **www.beverlyhills.ru**.







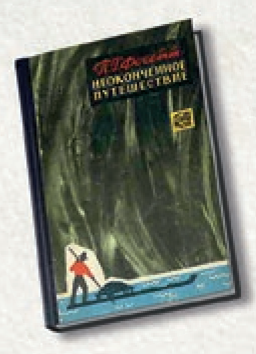


В мутном информационном потоке, ежедневно проходящем через наше сознание, книга в твердой обложке остается чуть ли не последним гарантом того, что на сей раз ты все-таки получишь от чтения удовольствие. С «Моей» помощью ошибиться в выборе становится еще сложнее.

Настольная книга **Андрея Макаревича:**



Сообщается, что Конан Дойл позаимствовал из дневника подполковника Фосетта множество важных деталей, использованных впоследствии в описании приключений профессора Челленджера в «Затерянном мире».



что: **«Неоконченное путешествие»**
Перси Фосетт

почему: Впервые я прочел эту книгу, когда мне было лет четырнадцать. Когда ты маленький, для того чтобы порадоваться и удивиться, тебе нужно намного меньше, чем сейчас, но дневник Фосетта до сих пор производит на меня очень сильное впечатление.

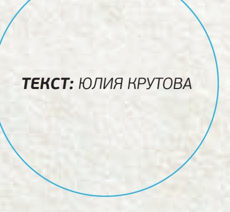
«Неоконченное путешествие» — книга о том, как подполковник британской королевской гвардии Персивал Фосетт с двумя сыновьями, путешествуя по Амазонке, прокладывал границы современной Бразилии по заданию королевы Елизаветы. Не надо вам рассказывать, какие это дикие места. Где-то там, в джунглях, они и канули — рассказывали, что подполковник якобы был убит индейцами, потому что допустил какую-то бестактность по отношению к вождю. Это маловероятно — читая эту книгу, ты понимаешь, насколько он знал все обычаи аборигенов и был внимателен. Надо сказать, что Фосетт не старался написать увлекательный приключенческий роман. Это — настоящий английский путевой дневник, удивительно подлинный, лишенный чувства юмора и от этого очень настоящий. В отличие от героев Жюль Верна и других вымышленных персонажей, которыми мы восхищались в детстве, он жил и погиб на самом деле. Когда тебе четырнадцать, это имеет большое значение.

Доп. тираж

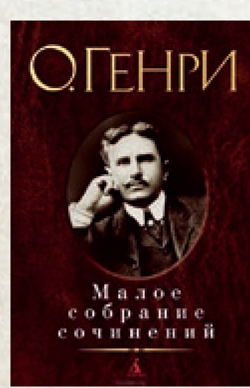
МАЛОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ

О. Генри

Азбука, Азбука-Аттикус, 2014



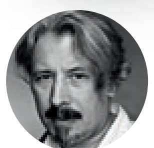
А я тут рассказал вам ничем не примечательную историю про двух глупых детей из восьмидолларовой квартирки, которые самым немудрым образом пожертвовали друг для друга своими величайшими сокровищами.



Сборник — то, что надо, и по погоде, и по настроению. Самое время выключать компьютер, заваривать чай и наугад открывать томик с любимыми новеллами. О. Генри, чью жизнь сложно назвать простой и счастливой, искренне любил своих героев и желал им счастья. В отличие от безликих выриных, башмачкиных, беликовых, раскольниковых и других несчастливцев, с грохотом высыпавшихся из расстегнувшейся гоголевской «Шинели», «маленькие люди» больших американских городов не озлобились, не отчаялись и не утратили чувство собственного достоинства. «Я не люблю заставлять своих жертв страдать», — признался писатель своему другу, когда тот спросил, почему он изменил финал новеллы, основанной на реальных событиях. Именно поэтому трогательные и немного печальные концовки историй мистера Портера кажутся такими жизнеутверждающими. Лишения, неудачи и одиночество не страшны, когда твое сердце открыто для этого мира. Главное, не прекращать мечтать, быть добрее, влюбляться, вдохновляться и ни о чем не жалеть. Остальное — приложится.



Новинки



«Теллурия»
Владимир Сорокин

Corpus, 2013

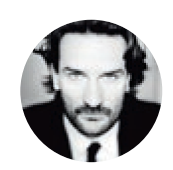
Я проехал Рязань в лошадином вагоне, откупался кровью и спермой от тартарских бандитов, работал грузчиком в Башкирии, воровал на Урале, унижался и побирался в Барабине, провел три месяца в фильтрационном лагере в Теллурии, где меня четыре раза изнасиловали. И перенес все это только ради того, чтобы мне девятнадцать раз забили в голову теллуровые гвозди.

О зарождении нового Средневековья — эпохи, возникшей вследствие ритмической смены исторических парадигм, — Николай Бердяев писал еще в 1923 году. Спустя 90 лет Владимир Сорокин органично свел данную концепцию к эвристической модели всеобщего одичания, которое ждет Европу в недалеком будущем.

Фантасмагорическая Теллурия — Вавилонская башня, построенная из насущных страхов наших восточных соседей. Нефть закончилась, Европу захватили ваххабиты, Россия развалилась, Подмосковье отдали китайцам, бузят православные коммунисты, на улицах — нищета, голод и засаженные картохой поля, в царских покоях — шампанское, салочки и абиссинские гвардейцы в сахарной пудре. Держится эта шаткая конструкция на одном гвозде, теллуровом. Действие металлического наркотика объединяет обитателей диковинного постмира, наполняя их жизни ослепительной ясностью.

> Рационализм, гуманизм, правовой формализм, либерализм, демократизм – все это формы мысли и жизни, которые строятся при предположении, что Истина неизвестна и что Истины, быть может, совсем нет.
>
> *— Н. Бердяев. «Новое Средневековье»*

Текстопостроение «Теллурии» — вершина стилистического деконструктивизма. Каждая из пятидесяти глав, различных по композиции, сюжету и жанру, с легкостью могла бы трансформироваться если не в полновесный роман, так в коммерчески успешную повесть точно. Нам остается только догадываться, где Владимир Сорокин черпает вдохновение. Где-где? В гвозде.



«Конец света. Первые итоги»
Фредерик Бегбедер

Азбука Бизнес, 2013

Последнее уточнение. Текст книги «Конец света. Первые итоги» нельзя скачать ни с одного интернет-сайта. Таким образом, версия на любом носителе, кроме бумажного, является поддельной или пиратской. Если я застукаю вас за тем, что вы читаете ее с экрана, схлопочете по морде. Все ясно?

Что это такое вылетело из планшета и с размаха приложило по щеке своим холодным липким боком? Да это же обещанный красавец-лещ от мсье Бегбедера. Ладно, подловил, но в свое оправдание мы можем сказать, что «ЛитРес» работает быстрее «Центральной книгарни».

Итак, в очередной раз в литобзоре книга о книгах, и снова мы солидарны с ее автором — никакой «цифры». Во-первых, когда номер выйдет из печати, нашей отмазкой воспользоваться вы уже не сможете. Во-вторых, к покупке бумажной версии обязывает сам повод, вдохновивший Бегбедера на создание сборника, а именно — стремительная и необратимая дематериализация литературного мира.

«Конец света. Первые итоги» представляет собой список из ста книг, которые, по мнению писателя, в обязательном порядке нужно успеть прочесть на бумаге. Книжный магазин — не букмекерская контора, любые рейтинги здесь вызывают недоверие. Поэтому опись своей библиотеки автор «99 франков» провел с единственно верной в данном случае позиции — позиции академической вкусовщины. Бегбедер издевается над критиками, отождествляет себя с авторами и их персонажами, мастерски склеивает вырезки из желтой прессы и энциклопедических словарей, вспоминает, подмечает, выпендривается, в общем, развлекается, как может. И добивается своей цели — книги из его хит-парада действительно хочется прочесть как можно скорее.

«Я» уверен, что если бы написание школьных учебников по литературе доверили Фредерику Бегбедеру, конкурсы на филфак взлетели, как стая испуганных свиристелей.

«Bread Насущный» театра современной хореографии D.O.Z.SK.I.

ТЕКСТ: КАТЯ КАРПИЦКАЯ

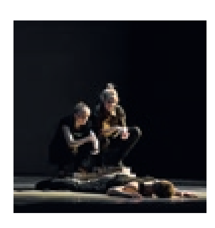
ФОТО: АЛЕКСАНДР МЕТЕЛИЦА

Вспомните себя, переключающего каналы. Вспомните себя, читающего новостные ленты в интернете. Этот спектакль похож на обрывки подобных клиповых, не связанных между собой информационных выбросов.

Сцены выстроены точно так же, как в рубрике «no comments» телеканала Euronews. Взрыв, убийство в школе, террористическая атака — ты просто видишь набор смонтированных видеокусков и в общих красках представляешь, что происходит в мире.

Говорят, что в театре, где основным языком является тело, нужно отключать мозг и больше полагаться на чувства. Но спектакли Дмитрия Залесского вряд ли можно щелкать, как орехи, по этой схеме. Чувственное и интеллектуальное существуют на грани, плавно перетекая друг в друга. Над сценой, где девушку опечатывают магазинными чеками, нужно думать. Сценой, где двое сплетаются в одном танце, — любоваться.

Сцены зла и сцены добра тут грамотно чередуются. Искусственное и живое. Все познается в сравнении. Тут тебя прижимают к стенке: выбирай — жить с пистолетом во рту или любить, жить в установленных границах или нарушить правила? Добавим к этому расшифровку названия спектакля. С одной стороны — «bread» по-английски значит хлеб. Хлеб насущный — то, что православные просят в молитвах, то, в чем мы нуждаемся и чем живем. С другой стороны — это бред. И тогда возникает вопрос: не навязаны ли нам наши желания, а значит, и наши поступки-действия-слова? На сколько процентов мы остаемся самим собой после того, как голову забивают отрывки новостей, рекламы, новых указов и налогов.



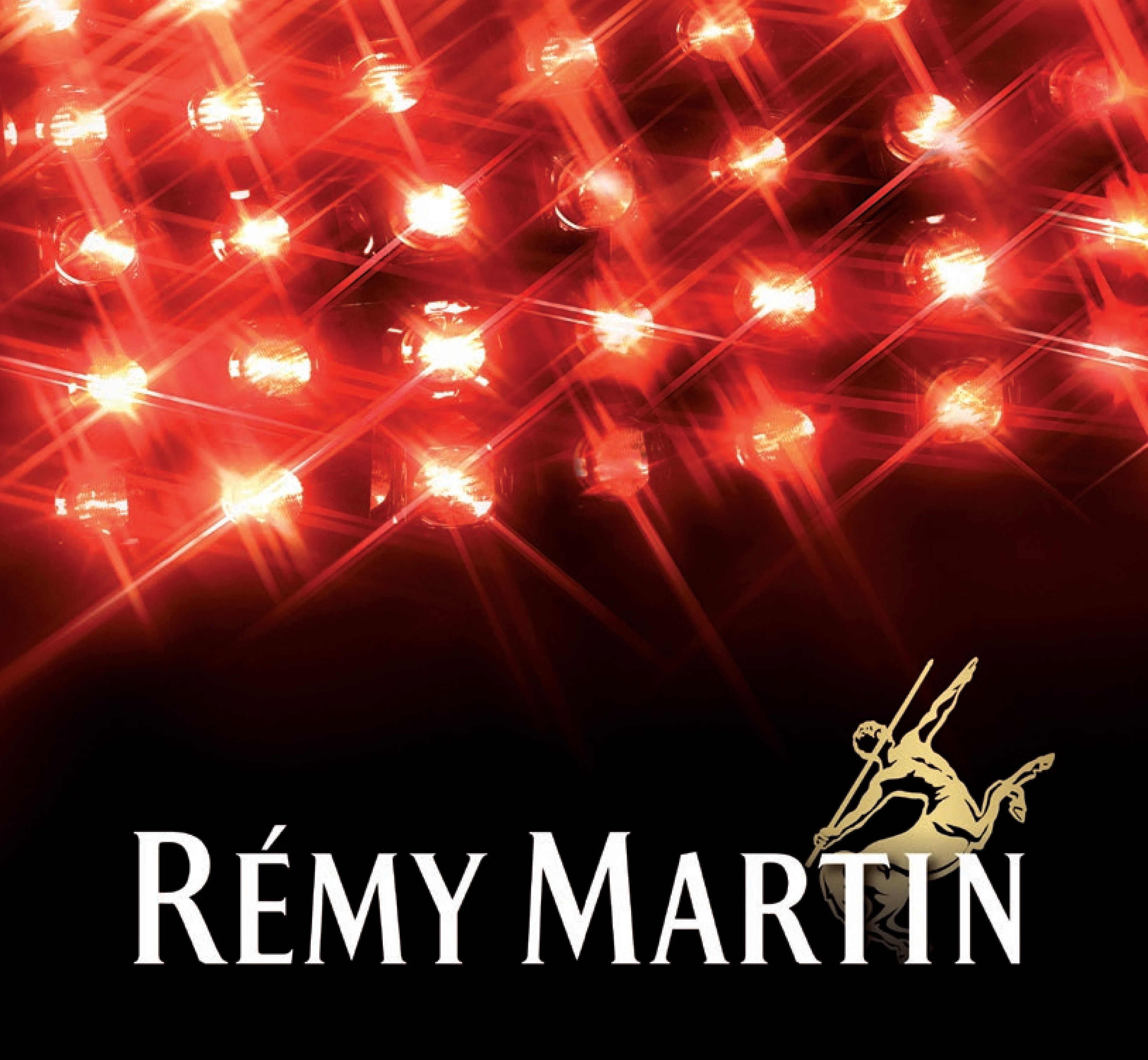
Расписание выступлений в Беларуси на будущее пока неизвестно. Следите за афишами.

Танцоры одеты в одежду, которую ты поспешно натянешь на себя на утреннюю пробежку или в магазин. «Я свой парень», — таким образом заявляют они. Можно обвинить постановку в излишней европейскости. Мол, даже источник вдохновения — «забугорные» новости, а не свои, с полей. И в ней действительно нет проблем, которые бы касались только Беларуси. Зато есть общемировые.

И очень много метафор. Одна плавно перетекает в другую, а на горизонте уже виднеется третья. Складывается впечатление, что режиссер после двухлетнего существования в режиме шоу и корпоративов, решил одним махом поделиться со зрителями всем, что у него накипело. Куски практически невозможно связать друг с другом. Один из связующих элементов-символов, который постоянно присутствует на сцене, — кирпичи. Они то становятся тяжелой ношей на плечах танцоров, то устанавливают границы существования, то выстраиваются в стену.

«У меня клиповое мышление», — признается Залесский. Так же мыслит большая часть современных людей. Нас будут называть поколением без памяти, беспощадно захламлявшим свой мозг информационным мусором и спутавшим мир реальный с виртуальным. Се ля ви. Жить в социуме и быть вне его одновременно нельзя. Но можно беречь свой внутренний оазис.

Нас будут называть поколением без памяти, беспощадно захламлявшим свой мозг информационным мусором и спутавшим мир реальный с виртуальным.


RÉMY MARTIN

«Я» убежден, что все британское — самое лучшее. Взять хотя бы сериалы: когда в последний раз от детективного ТВ-шоу вы получали удовольствие, сравнимое с эталонными классическими образцами а-ля «Твин Пикс»? То-то же. Анна Ефременко потратила праздники на то, чтобы сделать для вас подборку наиболее любопытных новых британских мини-сериалов, чем сэкономила вам время дважды.





«ГОРОДОК»

The Town / 3 серии

Идеальное решение для длинного уик-энда — трехсерийный детектив про лондонского денди, который приезжает в родную провинцию, когда его родители совершают самоубийство. Английская периферия — только на поверку скучное зрелище: очаровательные резные фасады могут скрывать неприглядный задний дворик, где зарыт труп вредного соседского мальчугана.

Но подкупает в сериале не это. Главную роль играет Эндрю Скотт — тот самый Мориарти из «Шерлока» BBC, который решает, что в истории самоубийства что-то нечисто и начинает свое собственное расследование.

Резюме: *актерский талант Скотта, многопрофильные второстепенные персонажи и внятная история — это то, что удержит вас у экрана в эти три часа.*



«ЧТО ОСТАНЕТСЯ ПОСЛЕ ТЕБЯ?»

What remains / 4 серии

Фабула сериала разворачивается вокруг последнего дела новоиспеченного пенсионера детектива Лена Харпера — убийства Мелиссы Янг, тело которой случайно нашли спустя два года под крышей трехэтажного дома. Детективная, на первый взгляд, история превращается в оду одиночеству современного человека, который, умри он хоть посреди лестничной площадки, может оказаться не замеченным соседями. Мрачный портрет Великобритании сегодня, где близость и нормальность понятия столь же относительны, как достижения отечественной сборной по керлингу.

Резюме: *британский детектив прочно сожмет вас за шею и отпустит в финале, оставив на прощание леденящее ощущение собственной незначительности.*



3 «МАСТЕР ПОБЕГА»

The escape artist / 3 серии

Завязка этой неторопливой судебной драмы может отвернуть от экранов охочих до экшна. Гонки, перестрелки и принцип «одна серия — одно убийство» оставим для Голливуда. К концу первой серии Original British drama вы так втянетесь в историю, что даже вскрикнете и всплеснете руками в нескольких особо острых моментах.

Режиссер Брайан Уэлш («Черное зеркало») играет со зрительскими эмоциями и двойными стандартами, заставляя вас то быть участником Суда Линча, то вступаться за права и свободы граждан. На выходе вы будете жалеть о скоропостижных суждениях и с нетерпением ждать, чем это все закончится.

Резюме: *лихо закрученный трехчасовой сериал — сладкая пилюля для тех, кто устал от поверхностных детективных историй, сделанных за океаном, и жаждет психологизма и глубокого погружения.*





4 «ПРАЗДНИК МАЯ»

MayDay / 5 серий

Mayday — это современный английский «Твин Пикс» со своей Лорой Палмер, мистификациями и городком, полным моральных уродцев. Нет во всем этом только своего агента ФБР Дейла Купера — расследование в британской версии взяли на себя горожане, решившие, что от копов толку, как от мозоли на пятке. Новизны от происходящего вы явно не почувствуете, но зато сможете насладиться хорошо скроенной историей с клаустрофобной атмосферой и приятной глазу операторской работой.

Резюме: *ярые фанаты канонического «Твин Пикса», просьба глубоко вдохнуть и расслабиться. Mayday не претендует на место легендарного линчевского сериала, он погружает вас в атмосферу современной двухэтажной Британии и приглашает к сеансу гипноза: случись в вашем родимом Кобрине подобная история, кого из соседей вы бы заподозрили в первую очередь?*



ТЕКСТ:
АННА ЕФРЕМЕНКО

В феврале «Я» выбираю кино, которое вывернет вас наизнанку. Ну, или хотя бы одно из них. Но это полезно, когда все остальное перестает действовать. Пожалуй, стоит признать, что даже ДиКаприо в этой подборке смотрится эмоционально.

Волк с Уолл-стрит

ДиКаприо уже получил «Золотой глобус» за эту роль, остается потирать руки в надежде на «Оскар». Хотя «Я» слабо понимаю, чем отличаются последние роли любимца Голливуда друг от друга, но академикам, без сомнений, виднее.

Новое детище Мартина Скорсезе вряд ли придется по душе поклонникам его же «Таксиста», но очевидно вдохновит 25-летних парней, мечтающих о собственном бизнесе и миллионных (в долларах, конечно же) прибылях. Впрочем, это как раз тот случай, когда единодушия достигнут местные и заокеанские зрители: фильмы о том, как своими силами достичь успеха, подняться после падения и заработать миллион, в особом почете у янки. Так что если вы любите вдохновляющие фильмы на манер «Король говорит!», милости просим в кино.

Режиссер Мартин Скорсезе
В ролях: Леонардо Ди Каприо, Джона Хилл, Мэттью МакКонахи,
США, 2013

Разомкнутый круг

Если после этого фильма вы останетесь равнодушным, то «Я» умываю руки. Бельгийская музыкальная драма начинается как история любви музыканта и хозяйки тату-салона, а заканчивается как пробирающая до мурашек песнь о трагедии и ее разрушающей силе, где музыка уже не просто фон, а единственно возможный способ выразить эмоции, о жизни до и после смерти и о том, как, черт подери, не съехать с катушек после такого.

«Разомкнутый круг» завоевал приз зрительских симпатий на Берлинском кинофестивале, что доказывает: перед нами беспроигрышное зрительское кино с талантливыми актерскими работами и крепким сценарием, держащим вас за горло до последней минуты.

Режиссер Феликс Ванн Грунинген
В ролях: Йохан Хельденберг, Вирле Батенс, Нилс Де Кастер,
Бельгия, 2013

Нимфоманка, часть 1

В России первая часть анонсированной как порно-драма «Нимфоманки» выйдет аккурат 14 февраля — издевательский подарок всем влюбленным от короля скандалов Ларса фон Триера.

Любитель эпатировать публику своими картинами, фон Триер на сей раз обещает высказаться на наши любимые темы: о сексуальной зависимости, рабстве тела, тщете всего сущего и далее по списку. И снова он играет со зрителями в эту злую шутку, когда после показа даже матерые критики не в состоянии совладать со своими эмоциями и четко ответить на вопрос, что, собственно, это было.

Смотреть «Нимфоманку» стоит хотя бы потому, что фон Триер — уже давно культовый режиссер, чья фамилия в титрах говорит больше, чем многообещающие постеры. К тому же это очень приятно — козырнуть в компании друзей, что давеча вы смотрели Триера. Но не терзайтесь ожиданиями, с датским гением это столь же бессмысленно, как с белорусской экономикой.

Режиссер Ларс фон Триер
В ролях: Шарлотта Генсбур, Стеллан Скарсгард, Джейми Белл, Уиллем Дефо, Ума Турман, Кристиан Слэйтер
Дания, 2013

Анна Ефременко смотрит сербский «Клип», запрещенный к показу на территории России, где «демонстрируются сцены, содержащие нецензурную брань, сцены употребления наркотиков и алкоголя, а также материалы порнографического характера», и пытается понять, почему секс — в новинку для минкульта.

ЗАПРЕЩЕННЫЙ КЛИП



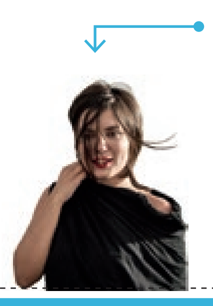
Нет и не будет лучшей рекламы для фильма, если он анонсируется как первый запрещенный в российском прокате в постперестроечное время. Но культовым в кругах киноманов «Клип» Майи Милош стал не только поэтому.

История сербской девушки-подростка Ясны, которая с большим интересом изучает собственное тело, нежели школьную программу, — честное, энергичное, пульсирующее жизнью кино, где современными изобразительными средствами рисуется портрет подростков. Будни девушки, которая не расстается со своим мобильным телефоном, фиксируя как бы самое важное: пьянки, дискотеки, драки, суп на плите, первый минет и вообще все сцены из своей сексуальной жизни — превращаются в идеально скроенную рефлексию на тему безудержной свободы молодости на фоне рутины взрослой жизни.

Но, очевидно, консерваторы, привыкшие к морали в кринолинах, не распознают мораль в малиновых стрингах. Хотя, прошу прощения, это не проблема морали. Художественная форма допускает и табуированную лексику, и сексуальные сцены, и даже сцены жестокости, если они включены в художественный контекст. И штамп «порнография» в данном случае — не что иное, как расписка в собственной недалекости.

ТЕКСТ:
АННА ЕФРЕМЕНКО

«Клип», 2012 год
Режиссер: Майя Милош
В ролях: Исидора Симионович, Вукашин Ясниħ, Санья Миклушин



Впрочем, понять, почему это не порнография, по силам любому мало-мальски образованному человеку, кроме российских политиков, которые считают, что работающий по всему миру принцип возрастных ограничений не возымеет силу только в случае треклятой сербской картины. Ограниченный прокат — тоже не аргумент, зато увиденные в фильме крупные планы даже не половых органов — их муляжей — аргумент хоть куда.

«Клип» Майи Милош — конечно, радикальное кино, но радикализм испокон веков использовал эротику (подчеркнуто) в своих художественных (снова подчеркнуто) целях. Субъективная камера Милош рукой Ясны снимает то, что каждый день происходит не только в разных уголках Сербии, но и России. И впору принять ту мысль, что подростки пробуют алкоголь, наркотики и секс куда раньше, чем того ожидают их родители. И вместо того чтобы закрывать глаза и воротить нос, нужно пристальнее всмотреться в этот обрывочный калейдоскоп любительских съемок — это и есть картина мира в сознании тех, кто слоняется по дискотекам в золотых куртках и мини поверх драных колгот, нюхает кокс и знает, чем он отличается от спидов, обсуждает член так, словно это котик из ролика на youtube. И в этом разнообразии почти анонимного секса как-то не до чувств. Они атрофируются настолько, что когда приходит время, подростки просто не знают, что с этой всей чувственностью делать:

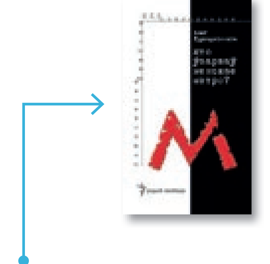
— Я тебя так люблю, что готова на все.
— Сначала научись сосать.

Некогда остановиться и подумать о будущем, некогда думать даже про завтра, существует только сегодня и только сейчас — видимо, так бы звучал манифест поколения Ясны, если бы они знали, что такое манифест. И конфликт поколений у них не так, как в Тургеневе: Ясна кривится при виде фотографий родственников со словами: «Вы ненормальные, мертвых фоткать!», а потом позирует перед камерой во время очередного секса. Есть в этом своеобразная ирония, когда в роли Ясны представляешь возмущенных политиканов, беснующихся при виде половых органов, но пускающих на экраны куда большую порнографию в лице Стаса Михайлова.

И пока европейцы приобретают «Клип» для телевидения, а Милош недоумевает, когда ее спрашивают про трудности с цензурой, Россия в отчаянных попытках откреститься от всего показанного не пускает его даже в ограниченный прокат. Создается впечатление, что секс в министерских кругах случается как максимум дважды в год: в новогоднюю ночь и в честь дня Независимости. Я

Событи«я» в тему:

В 2013 году в РБ признали экстремистским фотоальбом победителей конкурса «Пресс-фото Беларуси-2011», запретили книгу правозащитника Алеся Беляцкого «Асвечаныя Беларушчынай», лишили лицензии издательство Игоря Логвинова, вынесли предупреждение журналисту «Радыё Свабода» Олегу Груздиловичу в связи с его книгой о теракте в минском метро.



«Я» вспоминаю самые громкие мировые «ни-ни» и отмечаю их культовый ныне статус



«РОЖДЕНИЕ НАЦИИ»,
1915, ДЭВИД УОРК ГРИФФИТ
ГДЕ ЗАПРЕЩАЛИ: США, ФРАНЦИЯ

Несмотря на художественную ценность, находки и кинематографические инновации, даже такой бесспорный титан истории кино, как «Рождение нации», неоднократно подвергался в США цензуре и осуждался за расистское изображение чернокожих.

«ЗАВОДНОЙ АПЕЛЬСИН»,
1971, СТЭНЛИ КУБРИК
ГДЕ ЗАПРЕЩАЛИ: ВЕЛИКОБРИТАНИЯ, ИРЛАНДИЯ, СИНГАПУР.



После выхода фильма двое подростков устроили совсем не бутафорские акты насилия, что привлекло внимание прокуратуры к картине Кубрика. Годы шли, самые закостенелые правозащитники уже, видимо, состарились настолько, что не в силах отстаивать чьи-либо права, а «Заводной апельсин» за это время стал классикой и вошел в учебники.

«ПОСЛЕДНЕЕ ТАНГО В ПАРИЖЕ»,
1972, БЕРНАРДО БЕРТОЛУЧЧИ
ГДЕ ЗАПРЕЩАЛИ: ИТАЛИЯ, ЧИЛИ, ЮЖНАЯ КОРЕЯ, ПОРТУГАЛИЯ,

Растасканная на цитаты драма итальянца была, судя по всему, прабабушкой «Клипа» — ее тоже позорно заклеймили «порнографией». С одной лишь разницей, что раньше для такого ярлыка требовалось всего-навсего найти необычное применение сливочному маслу. Теперь же... Ну, вы понимаете.

«ПРИРОЖДЕННЫЕ УБИЙЦЫ»,
1994, ОЛИВЕР СТОУН
ГДЕ ЗАПРЕЩАЛИ: США, ВЕЛИКОБРИТАНИЯ



В США насчитывается что-то около 30 случаев, когда насильственные действия преступники пытались оправдать мотивами героев из «Прирожденных убийц». Недалекие янки, не рассмотрев в картине главный мотив — сатиру на то, как СМИ эксплуатируют насилие и жестокость, хватались за пушки и творили кровавую бойню. Дошло до того, что прокат картины пришлось запретить в США и Британии.

НЕ ГОВОРИ ЛИШНЕГО

Главный герой романа Джорджа Оруэлла «1984» работал в Министерстве правды и то и дело переписывал старые газеты, изменяя историческую память. «Я» вспоминаю случаи, когда белорусская пресса сталкивалась с трудностями при интерпретации реальности и выходила в свет с «белыми пятнами».



СОВЕТСКАЯ БЕЛОРУССИЯ

Основана в августе 1927 года

Четверг, 22 декабря 1994 года

Коррупция: на круге втором?



Wieczór

Rośnie napięcie w Libanie płd.

Sygnały

Zagraniczne opinie o sytuacji w Polsce

Możliwość rozszerzenia reglamentacji żywności

Ile zarabiają dziennikarze?

Pogotowie strajkowe w całym kraju

Rządowa Komisja bada przyczyny zajść

Konferencja prasowa we wrocławskim MKZ

ANTONI DIATCZUK

OJCA

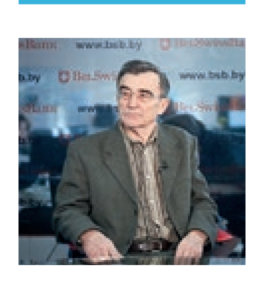
Когда власть имущие боятся инакомыслия или стараются не допустить утечки информации, рождаются «белые пятна». Они появляются в газетах и журналах и смотрят на читателя зияющей пустотой, напоминая о том, что молчание — золото. «Белые пятна» возникают на стыке эпох и в государствах с сильной вертикалью власти. Так, в 1980-х коммунистическая верхушка Польши старалась всеми способами не допустить распространения информации о гданьской ***«Солидарности»*** и «рубила» статьи прямо в типографии. Пример такого вмешательства — номер газеты «Вечерний Вроцлав» (19 марта 1980 года), когда цензоры вырезали комментарий об избиении активистов «Солидарности» в Быдгоще.



История возникновения «белых пятен» на страницах белорусской прессы связана с антикоррупционным докладом депутата Сергея Антончика. В 1994 году ***Сергей Антончик*** выступил на сессии Верховного Совета с докладом о коррупции в окружении новоизбранного президента. Многие сочли его выступление мелочным, а обвинения — притянутыми за уши (так, например, Антончик обвинял главу администрации президента Ивана Титенкова в том, что тот купил охотничье ружье в погранвойсках без соблюдения необходимой процедуры). Однако распространить информацию о докладе Антончика у белорусской прессы не получилось. 22-23 декабря 1994 года газеты «Звязда», «Советская Белоруссия», «Рэспубліка» вышли с «белыми пятнами». Сообщалось, что статьи были сняты директором Дома Печати.



ТЕКСТ: *ВЯЧЕСЛАВ КОРСАК*
ФОТО: *НАЦИОНАЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА РБ*





Свободная печать бывает хорошей или плохой, это верно. Но еще более верно то, что несвободная печать бывает только плохой.

Альбер Камю

8 сентября 2001 года в преддверии президентских выборов газета «Народная воля» появилась в киосках с большим «белым пятном» на первой полосе. Со страницы издания исчез макет «Встретим победу вместе!». В нем редакция призывала сторонников единого кандидата от оппозиции ***Виктора Гончарика*** выйти после выборов на площадь и возрадоваться победе.

Почему-то «Народная воля» наивно не сомневалась в том, что Гончарик победит. Как результат, макет был снят с печати. В том же году с «белыми пятнами» вышли «Предпринимательская газета» и «Беларуская маладзёжная».



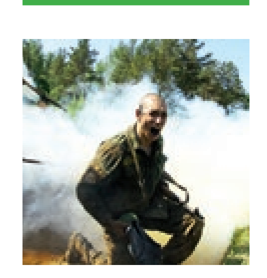
ТВ-программа на неделю

Народная Воля

ЗАЎТРА — ВЫБАРЫ ПРЭЗІДЭНТА.
ГАЛАСУЙЦЕ РОЗУМАМ І СЭРЦАМ!

НАША каманда

712 газет и 793 журнала зарегистрировано в Беларуси.



Последний случай с «белыми пятнами» в белорусских СМИ относится к 2013 году. 10 апреля газета «Наша Ніва» вышла с «голой» обложкой, будто по изданию прошелся какой-то оголтелый цензор. На первой странице вместо фотографий находились белые пятна. Заголовок гласил: ***«Асцярожна, экстрэмізм!»***. Пафос посыла раскрывался в подзаголовке: «На гэтым месцы мог быць фотаздымак, але раптам у ім нехта ўгледзіць экстрэмізм?». Таким небанальным способом «Наша Ніва» высказала свое отношение к ситуации вокруг фотоальбома «Пресс-фото Беларуси-2011», который был признан экстремистским.



Наша Ніва

Асцярожна, экстрэмізм!

У альбоме Belarus Press Photo пабачылі экстрэмізм, будзе суд



Издатель Игорь Логвинов рассказывает о том, как фотоальбом может запросто стать экстремистским материалом, а свободное книгоиздание разбиться о непробиваемую стену цензуры.



ЗАПРЕЩАЕТСЯ ЗАПРЕЩАТЬ

Цензура во всех ее проявлениях — вещь крайне неприятная и, более того, в условиях информационного общества попросту абсурдная. Тем не менее, некоторые чиновники так не думают и продолжают борьбу как с бумажными, так и цифровыми ветряными мельницами. Несмотря на то, что смысла в этом нет, сама тенденция запретов оптимизма не внушает и требует переосмысления.

В 2013 году фотоальбом Belarus Press Photo 2011 был признан экстремистским. Затем ваше издательство «Логвинов» лишили лицензии за то, что вы напечатали этот фотоальбом. Были ли в последнее время намеки на цензурное ограждение чего-либо в Беларуси?

— Оголтелой и сумасшедшей цензуры в нашей стране все же нет. По крайней мере, от прямых запретов наше общество уже избавилось. Но несмотря на то, что сейчас на дворе не Российская империя XIX века, есть много инструментов скрытой цензуры. Не могу точно сказать за все сферы общества, но в издательстве этот инструмент — система лицензирования. В Европе, США и даже России такой системы в отношении издательского дела нет. То есть издательский бизнес считается одним из видов коммерческой и публичной деятельности, в которой на свой страх и риск любой желающий может реализоваться. Но в нашем случае государство как бы заранее пропускает издательство через свое сито еще до появления книги на свет.

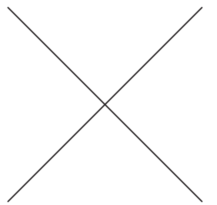


Но, тем не менее, в 2014 году систему лицензирования отменили?
— Официально, да. В новом году светлые головы из министерств ввели систему регистрации вместо лицензирования. Причем не по заявительному принципу, а по принципу отбора.

— В чем различия?
— Принцип отбора осуществляется при помощи закона, согласно которому все виды издательской деятельности поделены на 11 подвидов. Художественная литература, научная, образовательная и так далее. Регистрация проходит в несколько уровней. Один из них — сдача экзамена на право деятельности. Как ни странно, сложнее всего получить разрешение на работу с художественной литературой. Казалось бы — самой безобидной из всех видов. Кроме вопросов цензуры, в этом также можно узреть недобросовестную конкуренцию со стороны государства. То есть в данном случае инструмент цензуры и монополия работают в симбиозе. Символично, что в других странах нет таких крупных государственных холдингов в книжной сфере, как у нас. Соответственно, и регистрация по нашему принципу не нужна.

— Тем не менее, в теории в законодательной базе как бы все в порядке?
— В теории, да. Но если говорить о практике, то существуют также такие виды издательской деятельности, где получить лицензию невозможно. Например, издание учебников и учебных пособий.

— Можно ли сказать, что в Беларуси цензура — это, скорее, инструмент бизнеса, а не идеологической политики?
— И бизнес, и политика идут рука об руку. На протяжении 15 лет белорусские издатели постоянно сталкивались с проблемами. Бывали, конечно, этапы потепления. Но вслед за ними всегда следовало ужесточение. Например, пару лет назад нам запретили распространяться в системе «Белкниги». Оказалось, что мы сильно раздражали чиновников. Их ответ — запреты.



> Оголтелой и сумасшедшей цензуры в нашей стране все же нет. По крайней мере, от прямых запретов наше общество уже избавилось. Но есть много инструментов скрытой цензуры.

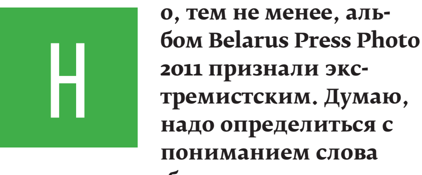
— Были ли случаи, что государство во время потеплений оказывало вам поддержку?
— Желания помочь у государственных органов никогда не было. Выходила абсурдная ситуация: мы занимались бесполезным и никому не нужным делом — издавали современных белорусских авторов, не получали поддержки государственных фондов и программ и оказались в итоге под запретом. Самое странное, что меня всегда удивляло, — эти случаи игнорирования никак не связаны с вопросами нашего бизнеса. Ибо тут сверхприбылей нет, как и высокой рентабельности. Зачем же тогда все эти запреты? Ответ на этот вопрос я вижу в обыкновенной эмоциональной ревности.

— С точки зрения здравого смысла прессинг бумажных книг выглядит смешным. Зачем, на ваш взгляд, уничтожать то, что не имеет массового влияния и пользуется спросом лишь в узких кругах интеллигенции?
— Человек, даже не знакомый с издательским делом, знает, что падают продажи бумажных книг по всему миру и рушится книжный рынок. Но тут надо понимать, что наше государство — оно всегда находится в замедленном развитии. Модель управления и общественная жизнь по сей день наполнены ценностями советского времени. Отсюда и чиновничий аппарат, который базируется на устаревших принципах и просто не может шагать впереди планеты всей. Мало того, что эти принципы неактуальны, так они еще и противоречат банальному прогрессу.

— И все же хочется вернуться к вопросу лицензирования. Или, как вы сказали, новоявленной регистрации. Что она собой представляет? Представим, что я издатель и захотел сколотить свое собственное издательство.
— Нужно быть человеком с высшим образованием и иметь опыт работы в издательской деятельности не менее трех лет. Но главное не это. Суть в комплекте документов и заявке, которую будут рассматривать. В заявке указываются направления издательской деятельности, и потом наступает самая унизительная процедура — квалификационный экзамен. Сидит перед тобой коллегия из министерства, которая может заявить тебе, что ты не сдал. Пачками рубят людей на этих экзаменах по непонятным причинам. Порой складывается ощущение, что из личной неприязни.



Если говорить о цензуре не в контексте отдельно взятой страны, а всего мира, что бы вы хотели запретить и за издание какой книги никогда бы не взялись?
— Формы цензуры, так или иначе, остались почти во всех странах, начиная от США и заканчивая Западной Европой. Взять, к примеру, феномен терроризма. Понятное дело, что здоровый человек не будет пропагандировать его и тем более создавать материалы, посвященные тактике террора. Но эти примеры — элементы больших проектов и нас это мало касается. Моя сфера интересов — это некие духовные искания. Хочется просто делать переводы и издавать важные для самосознания людей тексты.



Но, тем не менее, альбом Belarus Press Photo 2011 признали экстремистским. Думаю, надо определиться с пониманием слова «экстремист» в белорусских широтах…

— Есть закон о противодействии экстремистской деятельности. На основе него по Belarus Press Photo 2011 и вынесли заключение. Смысл этого заключения — это смешная логическая работа, которая в итоге упирается в «представление Беларуси в мрачном цвете». А представить в мрачном свете — это значит, исказить белорусскую реальность. Исказить белорусскую реальность — значит, подсознательно призывать к ее изменению. В свою очередь, призыв к изменению существующего строя считается экстремизмом.

— Неплохая фантазия…

— Вообще, я думаю, что вся эта череда событий — не более чем вопрос ситуации. Просто так сложилось, что именно этот альбом попался на глаза чиновникам и к нему прицепились. Сначала его просто изъяли на границе. Потом уже были готовы отдать, но пошло движение в прессе. Затем какие-то чиновничьи подвижки опять затормозили весь процесс мирного урегулирования. Лично мне кажется, что проект Belarus Press Photo никто целенаправленно не отслеживал. Но тираж альбома в итоге все же были вынуждены уничтожить.

— Альбом просто, скажем образно, сожгли?

— Да, арестованный тираж был уничтожен. Формально и по закону. Да, «жгите книги» звучит страшно. Но также жгутся книги с порнографическим или террористическим контентом. Важен не сам факт сожжения, а возможность по закону подвести твою работу, например, под экстремистскую деятельность. Проблемы тут, скорее, в нашем законе, который строго не регламентирован.

— Получается, что экстремизм в белорусских условиях может сводиться к оруэлловскому мыслепреступлению?

— Определенно. Есть закон о противодействии экстремизму. Но несмотря на жесткие базовые пункты, не разработан сам механизм экспертной оценки по определению экстремистского материала. В нашем случае работа по экспертному заключению показывает, что под экстремизм подходит практически любой материал, который выпускается на бумаге и уж тем более в интернете. Сохраняется форма незащищенности, которая свидетельствует о банальной недоработке закона.

— Были ли мысли и действия, чтобы как-то изменить ситуацию с законом? Не вы же один столкнулись с подобным.

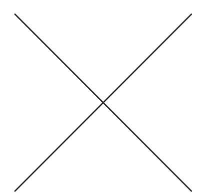
— До меня был случай с журналом Arche, когда один из его выпусков признали экстремистским. Тем не менее, повторная экспертная комиссия от Академии наук не нашла в номере экстремизма. Изменения законов — это все-таки работа наших депутатов. Мы же можем изменить только общественное мнение. Скорее, даже не изменить, а дать ему импульс. Ведь это странно, что в нашем обществе невнятный закон считается нормой.

— Известно ли, по какому принципу формируются экспертные комиссии?

— Есть принципы формирования этих комиссий, когда привлекаются специалисты из разных научных областей. Каждый из выбранных людей оставляет свою оценку насчет проверяемого образца, и потом оценки сшиваются в общий файл. Существует проблема подбора этих людей. Потому что зачастую возникают вопросы об их квалификации и предвзятости.

— Можно ли противодействовать банальному изъятию книг, кроме как уйти в подполье?

— При всем негативном отношении к нашим судам у нашего общества все равно есть правовая составляющая. И против установленных юридических процедур не пойдешь. Ну и общественное мнение… Пока оно слабо влияет, но будущее за ним.



Тут сверхприбылей нет, как нет и высокой рентабельности. Зачем же тогда все эти запреты? Ответ на этот вопрос я вижу в обыкновенной эмоциональной ревности.

— Какую книгу никогда не напечатает ваше издательство?

— Этот вопрос относится к проблеме эстетики и стилистики. У нас выходит много книжек, и несложно догадаться, что мы просматриваем множество рукописей. Банально хочется делать книги, которые мне нравятся.

— Также отслеживаются коммерческие заказы?

— В любом случае после получения лицензии я не могу сидеть и тщательно вычитывать каждую книгу. Но все равно я имею представление о том, что выйдет под эмблемой моего издательства.

— Есть ли подвижки в лучшую сторону?

— Да. Была же волна либерализации перед последними президентскими выборами. Все тогда складывалось очень позитивно. Все же в управлении государством много разных людей, и есть такие, которые с оптимизмом смотрят в будущее. Да и вообще, сколько ты у нас ни запрещай, все равно все уйдет в интернет и там уже ничего не выловишь. Необоснованная цензура вредит имиджу страны и забирает лишние ресурсы у людей. Надеюсь, в будущем все станет намного проще.



Виктория Биран,

актриса «Свободного театра»

Был случай, когда мы сотрудничали с актрисами из других стран. Когда они прилетели в Минск, их сутки продержали в аэропорту без объяснения причин, а потом отправили обратно, сославшись на какие-то формальные процедуры.

Нередки случаи, когда во время наших выступлений в частном доме к нам вместе со зрителями наведывались милиционеры и срывали спектакли. Придирались ко всему: от количества людей до черного цвета пола, который был в нашей «хатке». В итоге с нами вынуждены были разорвать аренду.

Мы гастролируем по всему миру, и нигде милиция не противодействует нашим выступлениям. К тому же в других странах наш театр играет на официальных площадках, а не в подполье.

Вместо того чтобы в белорусских СМИ появлялись рецензии на наши спектакли, там с незавидной периодичностью появляется инфа о том, где и что сорвали. Это порядком надоело. Мы же театр, в конце концов.

Предыстория:

Спектакли белорусского «Свободного театра» раньше проходили в частном секторе Минска, и их любила посещать милиция. Во время рейда сотрудники МВД переписывали паспортные данные актеров и зрителей. В последний раз милиция приходила на спектакль «Родные и близкие» в декабре 2013 года.

Текст: Вячеслав Корсак, Андрей Диченко, Ирина Шабеко
Фото: Ирина Шабеко, Николай Куприч, Юлия Янюк



Вадим Замировский,

фоторепортер, один из организаторов фотоконкурса Belarus Press Photo 2011

Предыстория:

Осенью 2012 года белорусские таможенники изъяли 41 экземпляр фотоальбома «Belarus Press Photo 2011» на границе с Литвой. Решением Ошмянского суда альбом был признан экстремистским. Эксперты усмотрели в фотографиях «необоснованную и целенаправленную демонстрацию негативных сторон жизнедеятельности белорусских граждан».

Что такое экстремизм? Призыв к насильственным действиям, к свержению власти. Конечно, фотография может считаться экстремистской, если ты скачал из интернета изображение бородатого мужчины и смонтировал ее, добавив надпись «Аллах Акбар». Фотожурналистика же не может быть экстремизмом по определению. В ней запрещены монтаж и постановки.

Фотожурналистика – это то, что происходит вокруг нас. Это зеркало действительности, которую автор пропускает через себя. Понятное дело, что объективной и независимой журналистики не бывает – это утопия. У любого автора, как и у любого издания, есть своя позиция. Но от этого субъективный взгляд не становится экстремизмом.

Мне сложно понять, что происходит в головах людей, которые пытаются все запретить. В отличие от многих постсоветских республик, наша система не перестроилась и работает по старым правилам. В той же Украине навалом политических и экономических проблем, но, по сравнению с нами, она не стояла на месте. У нас же проблемы остались на ментальном уровне. В голове чиновников, пытающихся все запретить, скорее всего, страх. Они боятся высунуть голову из панциря, потому что тут же пронесется меч и они нырнут обратно.



Андрей Бастунец,

юрист Белорусской ассоциации журналистов

Планируемые изменения в деятельности онлайн-медиа нацелены не на улучшение условий их работы, а на ужесточение контроля за ними – от регистрации до возможности закрыть по любому поводу.

Закрыть СМИ в Беларуси легко: достаточно двух самых незначительных нарушений. А вот зарегистрировать очень непросто – за три года более сотни печатных изданий получили отказ в регистрации. Интернет-ресурсам будет еще сложнее.

Вместо того чтобы вводить регистрацию онлайн-медиа, государству следовало бы вообще отказаться от регистрации СМИ.
А проблемы с аккредитацией корреспондентов онлайн-медиа можно решить изменением подхода к институту аккредитации: ее надо рассматривать не как допуск к журналистской деятельности, а как создание наиболее благоприятных условий для нее.

Вместо того, чтоб загонять онлайн-медиа в жесткие рамки законодательства о СМИ, надо либерализировать это законодательство.

Предыстория:

19 ноября 2013 года замминистра информации Дмитрий Шедко предложил перевести крупные интернет-ресурсы в разряд СМИ. Многие эксперты предположили, что это может привести к исчезновению ряда популярных сайтов. Согласно белорусскому законодательству, если СМИ получает от Мининформа два предупреждения в год, оно может быть закрыто.



Предыстория:

В июле 2012 года легкомоторный самолет шведского пиар-агентства Studio Total незаконно пересек границы Беларуси. Он пролетел над Ивенцом и юго-западными окраинами Минска, разбросав сотни плюшевых медвежат. Вскоре фотографии «плюшевого десанта» появились на сайте www.bnp.by. Владелец сайта Антон Суряпин был помещен в изолятор КГБ по подозрению в пособничестве незаконному пересечению границы. Освобожден в августе того же года под подписку о невыезде. Уголовное преследование в отношении Суряпина прекратили в июне 2013 года.

Антон Суряпин,

редактор сайта фотоновостей www.bnp.by

Я против регистрации интернет-СМИ, потому что зарегистрированы будут только самые крупные, которые могут себе это позволить. На мой взгляд, вследствие этого небольшие интернет-проекты будут считаться вне закона, что может значительно усугубить и так непростую ситуацию с выживанием на медиарынке.

Я рассматриваю новый законопроект о регистрации интернет-ресурсов как попытку властей усилить самоцензуру в редакциях. Закон создаст такие условия работы, при которых у крупных сайтов появится выбор: не получать предупреждений или быть закрытыми.

Доводы, что интернет-СМИ наконец-то получат шансы на те же права, что и традиционные медиа, считаю несерьезными хотя бы потому, что крупные сайты и сегодня везде вхожи, а небольшим получить аккредитацию сложно.





ТЕКСТ: АЛЕСЬ СУХОДОЛОВ
ФОТО: НИКОЛАЙ КУПРИЧ

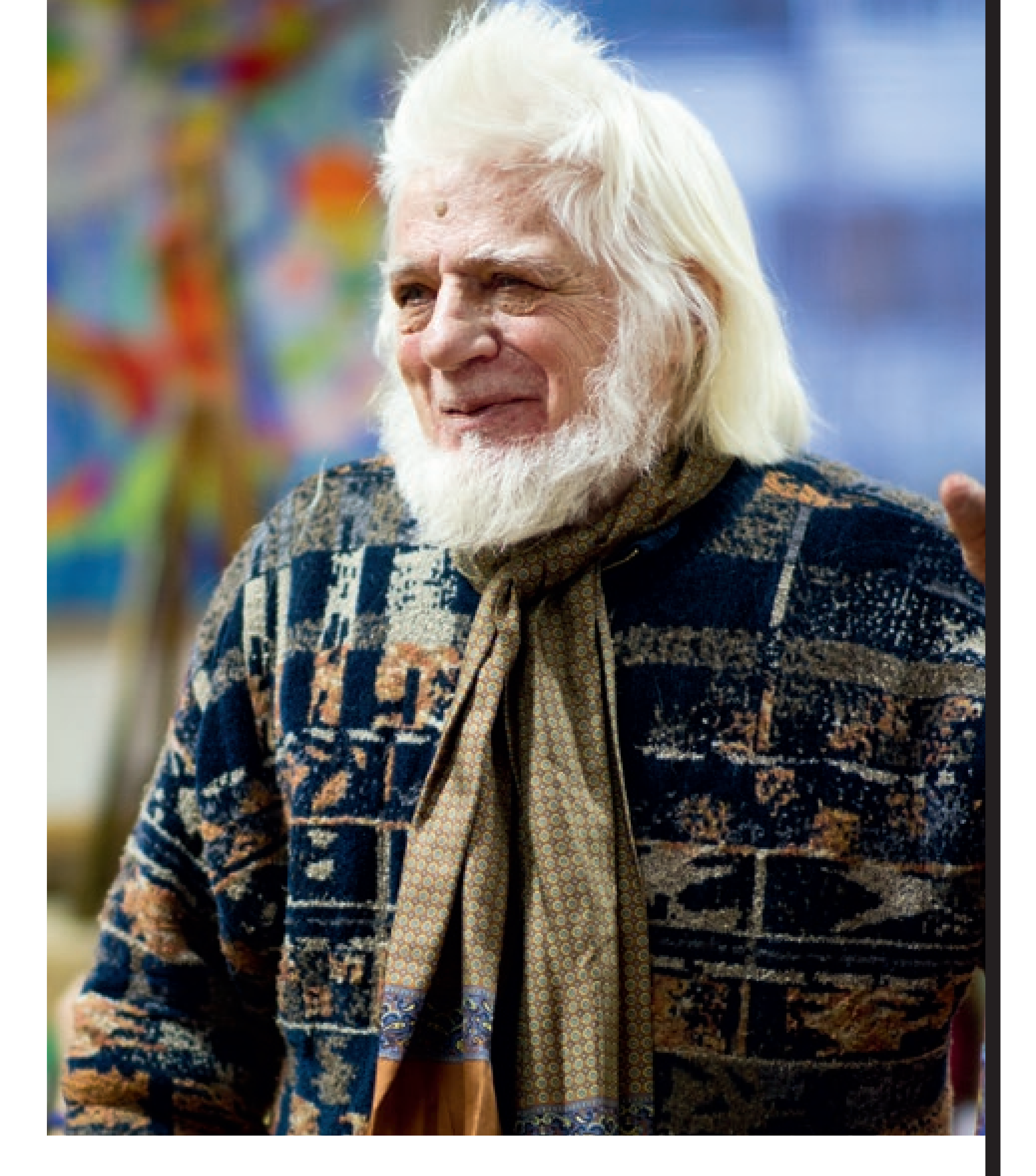
Художник и педагог Ришард Май рассказал «Мне» о тоненьких струнах детской психологии, объяснил, в каком возрасте ребенок создает чистое искусство и как детское творчество связано с авангардом.

МАЙСКИЕ ДЕТИ

Ришард Антонович, ваша студия существует уже более 35 лет. Сколько за это время через нее прошло учеников? Сотни?
— Думаю, что, в целом, под тысячу наберется. В прошлом году было 150 человек новых, но не все, конечно, остаются.

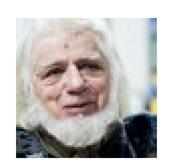
— А сколько остается и дальше заниматься?
— Из 150, если даже половина останется — и то нормально. Дело все в том, что у нас необычная методика ведения занятий. Когда дети работают, я только подхожу, смотрю, не направляю. Исходный импульс идет от ребенка — не от тебя. То есть как он хочет. И тему себе они выбирают сами. Здесь нет такого, что дал одну задачку — например, натюрморт — и все одно рисуют. Каждый — свое: свои фантазии, свое воображение. Воображают они свой мир. А ты должен чуть-чуть подталкивать. Если ты способен помочь, увидеть, развить задатки этого ребенка — достигаешь успеха.

— Наверное, немало препятствий вы встретили, утверждая такую революционную методику?
— Не то слово! Первые годы, когда я сюда пришел, меня кушали, трепали, по кусочкам от меня отщипывали. Мне тогда дали программу, по которой я должен был работать. Я прочитал ее и сказал: «Май, закрой ее навсегда!». И так я и делал. Потому что мне приходится индивидуально подходить к каждому ребенку.



— Не могли бы вы поподробнее рассказать о нюансах вашей методики?
— Здесь много нюансов. Перед тем как сказать что-то ребенку, следует крепко подумать, чтобы твое суждение совпало с этой «молекулой». Если оно не совпадает, ты отвержен навсегда. Здесь вот такая в чистейшей форме детская психология, о которой мало кто писал.

— Наверняка вы как опытный педагог замечали, что и нам есть чему поучиться у детей, в свою очередь?
— Совершенно верно. Не зря Матисс на протяжении всей жизни старался понять, как у ребенка, не обладающего никакими знаниями, глаз работает, как у художника. Конечно, у детей есть чему поучиться, особенно у маленьких. Хотя по программе я должен со школьниками работать, но я охотно беру трех-, четырех-, пятилетних малышей. Ребенок в этом возрасте — кладовая фантазии. На любой вопрос, который бы ты ему ни задал, он по-своему отвечает, с юмором. Точно так же и работа выглядит юмористично. Вот Маша Ковзун, например, у которой уже была персональная выставка — она узнаваема со своими юмористическими работами, у нее выработался индивидуальный почерк.



Ришард Антонович Май

Родился в 1936 году в Беларуси. В 1971 окончил отделение дизайна Академии искусств (г. Минск). С 1973 года ведет детскую изостудию, впоследствии удостоенную званий «Народной» и «Заслуженной». По словам специалистов, «феномен студии Ришарда Мая – пожалуй, самый яркий в сфере художественной педагогики в Беларуси, а по существу идей и уровню результатов может быть оценен как опыт мирового масштаба».

— А на ваше личное творчество как дети повлияли?
— Когда я окончил свой «ликбез», моим хобби была живопись, но живопись абстрактная. Еще до того как я поступил в Академию искусств, я знал, что никогда не буду делать никаких реалистических вещей. Абстрактное искусство я чувствую и вижу. Особенно когда приходишь в мастерскую к Анатолию Кузнецову. Меня всегда удивлял его талант. А ведь Анатолий сам когда-то вел студию.

— Абстрактное искусство — оно с детским творчеством как-то связано?
— Неразрывно связано. Ведь детское творчество основано на гармонии и искренности. А чтобы видеть абстрактные миры, нужно обладать особым умением. Ребенку это легко дается, а взрослому — нет. Дело в том, что в абстракции тоже должна быть гармония. Без гармонии будет только хаос. И я даже разработал такую теорию, что абстракция — эта тонкая грань, по одну сторону которой находится реальность, а по другую — хаос, и, чтобы произведение заработало, нужно балансировать на этой грани.

— Упомянутый нами художник Кузнецов говорил, что, просматривая альбом с работами ваших студийцев, он пришел к выводу, что самые непосредственные и красивые работы — детей до четырех лет. Согласны ли вы с этим утверждением?

> ... у взрослых туго с мозгами, они, как пружина, натянуты. Их надо, как ружье, спустить с курка.

— Я абсолютно с этим согласен. Ведь дальше дети уходят из детства — и все! Кончилось, закрылось детство — и ты не можешь уже никак вернуться. Это дальше должен быть большой процесс, чтобы человек вновь приблизился к этому состоянию. Я после своего «ликбеза» десять лет плутал, не мог выразить себя в творчестве. Я понимал, что мне нужно, но не знал, как этого достичь. Как взрослый человек может войти в состояние ребенка? Но помогла работа в студии.

Из серии «Джаз в живописи». Картон, масло, акрил. 2006





Зимний сон. Картон, масло, акрил

— Знаю, что у вас есть и взрослые ученики. Приносят ли занятия с ними свои плоды?
— В этих занятиях есть свой смысл. Правда, у взрослых туго с мозгами, они, как пружина, натянуты. Их надо, как ружье, спустить с курка.

За кого еще из студийцев, кроме упомянутой Маши Ковзун, испытываете особую гордость?
— Много за кого. Есть такой парень Леша Язвинский. В девять лет написал большую работу — 120 на 120 см — маслом. Работал смело, как маэстро — и цвет выдержал, и гармонию передал. Если бы я не знал и меня спросили, я бы сказал, что автору было лет 13-14 — такое возможно в таком только возрасте. Но в 9 лет! Это, вообще, исторический пример. И сейчас этот парень здесь поступал в Академию искусств — и не поступил. Как можно было не принять такого, глядя на одну только эту работу? Зато поляки его заметили, и он учится теперь в Кракове, получает большую стипендию, мама с папой счастливы.

— А что вы можете вообще сказать про будущее своих студийцев? Какие они профессии выбирают?
— Тех, кто вырос в студии, я отпускаю. Они идут, ищут репетитора, год или два работают с ним, поступают в художественные вузы, заканчивают. А что потом — я даже не знаю. Меня можно упрекнуть, что я судьбой их не интересуюсь. Но я, как говорится, дал крылышки, дал полет, а дальше — летайте сами. Но они приходят — мои выпускники, которые уже имеют своих детей, — и открыто говорят, что студия научила мыслить, думать научила. Например, Катя Макаревич получила экономическую специальность, знает три иностранных языка, даже в Управлении делами Президента работала.

— Многие говорят, что в Минске нужен Музей детского творчества. Как вы на это смотрите?
— Я давно в курсе этих дел, и я — за Музей детского творчества, но я и слышать об этом не хочу. Никогда не будет этого. В нашей стране хоккей нужен, другие виды спорта. А на детей, которые рисуют, никто не обращает внимания. Я молюсь Богу, что есть свет, в кране есть вода, есть помещение, в котором мы работаем. А про музей я и слышать не хочу. Сколько в этом плане Ирина Кузнецова стучалась, билась во все двери, когда курировала при Союзе художников вопросы детского творчества.

— Я хотел спросить про различные конкурсы, в которых участвует ваша студия: что на них отличает работы ваших ребят?
— В этом году мы 7 дипломов взяли на выставке в Париже. Четырехлетняя Амели Нестерович заняла третье место в своей возрастной категории. Я, когда был в Америке, пытался прощупать, есть ли там что-то схожее с нашей студией. Люди, к которым я приехал, чтобы заниматься с их детьми — а они до переезда в США ходили в мою студию, — сказали, что нет там такого: чтобы ребенок свободно работал и не спрашивал, что ему делать. Когда-то в Венгрии была школа хорошая. Думать, что ты единственный такой гениальный, было бы неверно. Но все-таки у нас в Беларуси я ничего похожего пока не встречал. Хотя есть в Советском районе у меня единомышленник Володя Щелкун, потом — Юра Иванов в Национальном центре художественного творчества, в Дзержинске работает активный педагог Володя Щербин.



— Как вы считаете, в чем секрет успеха созданной вами студии?
— Это кажется, что у нас все спокойно: я тут сижу, разговариваю, а дети сами по себе работают. Нет, дети очень много сил забирают. Я другой раз, когда возвращаюсь с работы, так еле домой приползаю. Я ведь все время нахожусь среди мольбертов, все время слежу за процессом. Дети ведь ждут, они радуются, когда я заговорю. Я с ними немногословен: вот этому ребенку надо одно слово сказать, или показать какую-то деталь, или откопать маленькую эмоцию. И сколько радости у него: «Меня похвалили!». Вот такой успех: он вроде бы на поверхности — и в то же время здесь очень много тонкостей. Это тонкие струночки — тоньше, чем у скрипки. Я

ЗАНИМАТЕЛЬНАЯ МИКСОЛОГИЯ

«Лучший бармен мира» по версии авторитетного конкурса Bacardi Legacy Cocktail Competition Лиза Евдокимова о том, как из официантки можно вырасти в бармена, и о том, чего пока не хватает русским по ту сторону стойки.



— У каждого чемпиона — свой путь к успеху. Расскажи, как ты пришла к тому, чтобы стать не простым барменом, а лучшим барменом по версии Bacardi Legacy Cocktail Competition? Этот титул впервые получили русские. Парней наверняка должно подстегнуть то, что он достался девушке.
— Все началось с того, что еще в институте на втором курсе я пошла работать в «Кофе Хауз». И начала я свой путь так, как его проходят многие, — меня взяли работать официанткой. Спустя год я решила, что быть официанткой — это все-таки не мое, но работа в кафе или баре меня по-прежнему привлекала. Так оказалась по ту сторону барной стойки — в «Кофе Хаузе» я стала бариста. Многие, кстати, часто задают вопрос — кто такой бариста? Понимание этого термина придет с развитием культуры употребления кофе, но я объясняю его следующим образом, бариста — это как бармен, но только с кофе и никакого алкоголя. В общем, я втянулась, но начала понимать, что мне хочется большего, хочется попробовать себя с точки зрения бартендера. К тому моменту я закончила университет и стояла на распутье. Идти работать по специальности я не хотела, ибо в той сфере, которую я изучала, наша страна находится в числе далеко отстающих. А училась я на инженера медицинских систем. Оставалось попробовать себя в бартендерстве.

— И как это произошло? Я имею в виду то, как ты выбирала ТОТ САМЫЙ бар, работа в котором открыла для тебя возможности стать не только участником, но и победителем Bacardi Legacy.
— Я не выбирала бар. Просто мне так повезло, что сначала я попала на профессиональную выставку «Пир», где увидела одного из лучших барменов Москвы Славу Ланкина. Тогда я не понимала, что иду работать к лучшему бармену в один из лучших баров Москвы — бар Delicatessen. Я тогда этого просто не знала. Выбор происходил скорее интуитивно, ведь я даже не удосужилась Славу «прогуглить». Просто на «Пире» он произвел на меня впечатление, которого хватило для того, чтобы сделать «неосознанный» выбор. Результаты этого выбора: я сижу с вами в замечательном баре в Минске и даю интервью.

— Ланкин взял вас работать в Delicatessen без опыта работы?
— Ну все-таки какой-никакой, но опыт работы у меня был — стойка в «Кофе Хауз» научила меня не бояться, не волноваться и быть сосредоточенной. После работы бариста я выходила на работу и не волновалась. Лишнее волнение было бы только во вред. А так я просто впитывала все как губка и пыталась повторить. Конечно, никто не говорит, что Слава взял и сразу поставил меня работать бартендером. Приходилось начинать с классического «принеси-подай», но все равно обучение идет довольно интенсивно. Он выработал для себя такую систему, что легче кого-то научить, чем переучивать. Навыки, которые приобретает бармен, они на подкорку записываются. Если что-то не совсем корректно заучено, впоследствии от этого сложно избавиться.

— Сколько времени прошло с тех пор, как ты впервые встала за стойку в качестве бармена и до того времени, когда ты победила в конкурсе?
— Два с половиной года.

— Ты ставила перед собой цель победить?
— Изначально нет. Просто хотелось проверить себя, а заодно еще больше подтянуться и получить опыт. Уже после того как я прошла первый этап отбора, стало понятно, что все серьезно, и нужно готовиться, чтобы победить.



— Ты изобрела что-то новое для победы? Что у тебя был за коктейль?
— Коктейль состоит из четырех ингредиентов: ром, итальянский горький биттер из артишоков, гранатовый ликер и сахарный сироп. В конкурсах лучше всего использовать именно то, что нравится тебе, а к примеру, Слава Ланкин считает, что все уже давно придумано и нужно лишь реинкарнировать и «докрутить» тот или иной коктейль. Поэтому можно сказать, что я не придумала новый коктейль. Но он не был вариацией на «Дайкири» или «Мохито». Он был довольно неожиданный. И он не был ни лучше, ни хуже тех коктейлей, которые участвовали в конкурсе. Просто в нужный момент я не волновалась, делала все именно так, как знала. Остальное вы видите — я победила.

— Что дает победа в Bacardi Legacy Cocktail Competition?
— Однозначно не только деньги. Во-первых, тебя раскручивает компания, организовавшая конкурс. А так как этот конкурс мировой, то тебя как победителя возят по всему миру. Я была в Америке (Нью-Йорк, Новый Орлеан, Чикаго, Майами), в Мексике, Великобритании, Сингапуре. Сейчас вот в Минске. Но это не означает, что ты просто тусуешься и развлекаешься. Ты участвуешь во всевозможных мастер-классах, тебе дают возможность поработать за стойкой в самых классных барах по всему миру. Это серьезная инвестиция в победителя. Да и уровень зарплат растет. Поэтому, если хочешь чего-то достичь, то, безусловно, нужно себя пробовать и пытаться участвовать во всевозможных конкурсах. Даже на местном национальном уровне.

— А ты что-то перенимала в тех барах по всему миру?
— Конечно, это огромный опыт, которым было грех не воспользоваться. Я насмотрелась там таких штук, которые никогда бы и не узнала. Конечно, буду их применять в своей жизни в будущем. Главное, на что я обратила внимание, — это то, что коктейльное искусство в России уже почти не уступает западным аналогам. Нашим барменам не хватает заинтересованности в клиентах и дружелюбия. Они помешаны на коктейлях и том, как сделать лучший в мире коктейль, но им совсем не интересно, для кого они их делают. На Западе наоборот — бармен в первую очередь интересуется своим клиентом.

— А какое ты себе рисуешь будущее? Это будет твой собственный бар?
— У меня есть мысли по поводу того, что я буду связана с ресторанным бизнесом. Эти идеи, конечно, со временем могут быть мною переосмыслены, но на данный момент я задумываюсь о таком небольшом ресторанчике семейного типа. Но это все в будущем. Пока же я буду оттачивать навыки, пытаться адаптировать полученный зарубежный опыт. Победа в конкурсе — это победа. Но жизнь продолжается, и я хочу пока расти дальше в качестве бармена.

ТЕКСТ:
ВИКТОР РАДЬКОВ

ФОТО:
ВЛАДИМИР ЧУРНОСОВ





ТЕКСТ: *АНДРЕЙ ДИЧЕНКО*
ФОТО: *ТАТЬЯНА ДАВИДЕНКО*

Украинский писатель и поэт Сергей Жадан о виртуальной свободе, Евромайдане, лихих 90-х, поэтике белорусских текстов и о том, что всех нас ждет культурный ренессанс.

«МНЕ НРАВИТСЯ МОЛОДАЯ БЕЛОРУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА»

— В свое время в Украине издавался журнал «Наш», который был отличной площадкой для старта молодых резонансных авторов, пока не закрылся. Кроме этого, своеобразное эстетическое влияние оказывал журнал «ШО». Сегодня есть ли, на ваш взгляд, какие-либо площадки, которые обладают подобными функциями? Иными словами, где можно найти качественные тексты и где их нестыдно опубликовать вам как писателю?

— Журнал «ШО» влияние не оказывал, он его оказывает, поскольку благополучно существует и сегодня. Да, он частично занял нишу «Нашего», хотя это все-таки разные издания — «НАШ» был совершенно неформатным. А «ШО» более традиционен, в хорошем смысле этого слова. Наверное, это сегодня самое интересное литературное и культурное издание. К сожалению, большинство наших «толстых» журналов умерли, не выжили в новых условиях. Хотя, например, есть интересный журнал «Курьер Кривбасса», из последних сил держится на плаву харьковский «Березиль». А вообще литературная периодика умерла, вернее — перекочевала в сеть.



— Насколько реальная свобода 90-х сопоставима с сетевой свободой самовыражения в интернете сейчас, и есть ли вообще связь между этими двумя феноменами, на ваш взгляд?
— Мне кажется, сейчас свободы гораздо больше. Если понимать под свободой возможные варианты реализации, высказывания и отстаивания собственной позиции. 90-е, говоря образно, — это такое раннее Средневековье, а 2000-е — Средневековье позднее. Впереди у нас, наверное, ренессанс и барокко.
Но если вы спрашиваете о реальности свободы вообще, мне кажется, она в принципе мало зависит от внешних, общественных факторов — и в период бандитских нищих 90-х, и в наше пассивно-виртуальное время всегда есть хотя бы малейшая возможность попытаться отстоять свою личную свободу. Главное — захотеть этой возможностью воспользоваться. Многие просто не пытаются.

Ваши тексты привлекательны тем, что являются своеобразной летописью поколения «Пепси», или XYZ, или «Депеш мод», как вы его назвали в своей одноименной книге. Если поговорить о личностях, которые вдохновили пишущую часть этого поколения, то кто вдохновлял вас на создание этой формации? Кто вам предшествовал, и от кого вы почерпнули идеи или мысли?

— В истории литературы есть тысячи примеров автобиографического письма, так что мне даже трудно назвать какие-то конкретные имена. Мне действительно интересно наблюдать, что происходит с моими сверстниками, как они меняются, как они меняют страну, в которой живут. Конечно же, не в последнюю очередь меня интересует это постольку, поскольку все эти изменения происходят и со мной тоже. Так что можно сказать, мои герои взрослеют (хотя теперь уже, наверное, правильнее будет говорить — стареют) вместе со мной. Иногда мне как раз не хватает вот этого взросления любимых книжных героев, трансформаций их сознания, мне интересно, что может дальше произойти с их иллюзиями, с их депрессиями. Я бы, например, с удовольствием прочитал книгу про взрослого Холдена Колфилда. Знаю даже, что какой-то американец написал такую книгу о старом Холдене, но Селинджер ее, эту книгу, успешно засудил и запретил.

— В свое время вы активно участвовали в оранжевой революции. Политика для вас — это тоже искусство?
— Нет, политика для меня — крайняя степень возмущения и недовольства. Ею стоит заниматься, как мне кажется, только тогда, когда незанятие ею граничит с малодушием и конформизмом. В 2004-м году был именно такой период. Не выйти на улицы тогда значило молча прогнуться под зло. Наверное, это звучит немного пафосно. Но меня этот пафос устраивает.



Сергей Жадан

Украинский поэт, прозаик, переводчик. Живет и работает в Харькове. В 2008 году роман Anarchy in the UKR в русском переводе попал в «длинный список» российской литературной премии «Национальный бестселлер», а также в шорт-лист конкурса «Книга года». Журнал GQ (Россия) дважды выдвигал Сергея Жадана на звание «Человек года» за романы Anarchy in the UKR и «Красный Элвис».



— Как вы относитесь к текущим политическим событиям в Украине?
— Я, естественно, на стороне демонстрантов. Стране нужны перемены.

— Какое ваше личное отношение к тому, что в Киеве скинули памятник Ленину?
— Личного — никакого. По-моему, это была не самая насущная проблема страны.

— В то же время губернатор Харькова начал сбор средств на восстановление памятника...
— Я рад, что у него много средств. Может, когда-нибудь начнет помогать больным и беспризорным. Хотя сомневаюсь — на этом особо не попиаришься.

— Вы переводите белорусскую поэзию на украинский язык. Часто говорят, что наши языки очень похожи. В чем, на ваш взгляд, их отличие, если оторваться от научной терминологии и обратиться к абстракции и поэзии?
— Да нет — все поэты похожи друг на друга, именно в этом их отличие. Языки действительно близкие, но именно отсюда и возникают главные «трудности перевода». Это такая сугубо профессиональная особенность — переводить с близких языков, как правило, особенно сложно, тем более, если речь идет о рифмованной поэзии. Поскольку каждый случай лексического несовпадения в этих языках очень трудно преодолеть, часто он загоняет переводчика в тупик. Мне нравится молодая белорусская литература — она открытая, витальная и по-хорошему агрессивная. В ней есть кровь, и эта кровь очень горячая.

Политика для меня — крайняя степень возмущения и недовольства. Ею стоит заниматься, как мне кажется, только тогда, когда незанятие ею граничит с малодушием и конформизмом.

— Вы как переводчик, читаете ли переводы ваших текстов коллегами, и бывало ли, что вас что-то удивляло в стороннем переводе на другой язык или вы посмотрели на свой текст совершенно иначе после чтения перевода?
— Конечно, если есть такая возможность — читаю. Во всяком случае, белорусские переводы точно читаю. Конечно, переводчики иногда удивляют, иногда даже не очень приятно. Но это всегда интересно, это стоит потраченного времени и усилий.

— В чем романтика Харькова? Какие есть места, которые можно посетить по вашей рекомендации белорусскому обывателю, не равнодушному к вашему творчеству?
— Харьков очень разный. Он похож на большой книжный магазин — найти в нем можно что угодно. Ну, или почти все. Для меня Харьков — это, прежде всего, «красная столица» 20-х, город левой архитектуры и левого искусства, город-эксперимент, город-



лаборатория. Хотя, подозреваю, такая визия города не всем будет интересна и познавательна. Для любителей менее авангардной романтики существует Харьков последнего десятилетия — город интересной независимой музыки, город художников, город студентов. У нас учится более 300 тысяч студентов. По большему счету, именно они задают ритм и краски этим улицам.



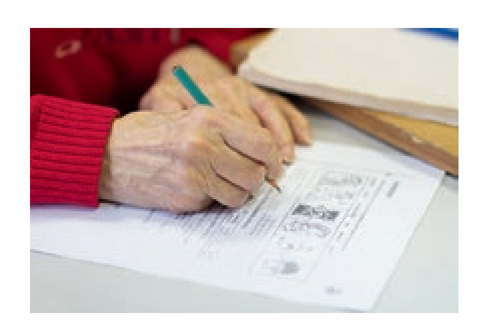
Что самое ценное вы привезли из ваших поездок в Беларусь?
— Чувство привязанности к друзьям, конечно же, желание возвращаться сюда снова и снова. Опять же таки, наверное, звучит несколько пафосно, но, во всяком случае, говорю это вполне искренне.

ИНТЕРДЕД

Компьютеры так плотно вошли в нашу жизнь, что, кажется, отключи их — и случится Апокалипсис. По оценкам экспертов, сегодня в Беларуси насчитывается около пяти миллионов пользователей интернета. 80% из них заходят в Сеть ежедневно. В то же время каждый пятый житель РБ — пенсионер. «Я» наведался в Минский университет третьего возраста и узнал, как пожилые люди постигают интернет, изучают английский язык, чтобы не оказаться на обочине современной цивилизации.







«Я БОЛЕЛ»

Минский городской университет третьего возраста открылся в сентябре 2013 года в Территориальном центре Первомайского района. Таким образом, Минск стал третьим в числе белорусских городов после Гродно и Бреста, взявшимся обучать пенсионеров новым достижениям человечества. История университетов для пожилых людей в Беларуси насчитывает три года, и это притом, что у соседей-поляков они активно действуют в течение почти сорока лет. А спрос на них, без преувеличения, бешеный.

Прямо на моих глазах руководительницу проекта Татьяну Балендо атакует группа пенсионеров с просьбой поскорее записать их на компьютерные курсы. Это направление — самое популярное в университете. И для того чтобы охватить максимум желающих, компьютерные курсы преподают всего четыре месяца, в отличие от других направлений — английского языка, журналистики, социальной работы и психологии. В эти предметы студенты вникают полноценный учебный год. И если с языком и компьютерами все понятно, то, казалось бы, зачем пенсионерам журналистика? Оказывается, очень даже в тему. На занятиях пожилые студенты изучают журналистские жанры и делают сайт pokolenie.by, наполняя его информацией из прошлого, например, биографиями бывших узников концлагерей.

Все преподаватели УТВ — волонтеры, работающие за идею. Большинство из них — студенты. Денег они не получают, но зато обретают опыт и возможность внедрять авторскую методику преподавания. Пока не закончится выигранный на проект немецкий грант, курсы в Минском городском университете третьего возраста будут бесплатными. А потом, скорее всего, перейдут на платную основу. Как говорят преподаватели, может, и прогульщиков станет меньше. Ведь здесь тоже есть эта вечная студенческая отговорка: «Я болел».

ТЕКСТ: *КАТЯ КАРПИЦКАЯ*
ФОТО: *НИКОЛАЙ КУПРИЧ*

«ТИШИНА! ИДЕТ ЗАНЯТИЕ»

По расписанию в четверг ровно в 12:00 занятие по английскому языку. Кто-то из студентов-пенсионеров приходит за полчаса до начала и ждет преподавателя под дверью. А кто-то на полчаса опаздывает. Вскоре появляется и преподавательница — хрупкая молодая девушка Татьяна. Студенты рассаживаются за столы, выстроенные прямоугольником, как в кабинетах для переговоров.

— Сдаем домашнее задание, — сразу после приветствия призывает Татьяна. Написанное на листочках от руки, как в школе, из рук в руки оно переходит к преподавательнице.

... Каждый человек сам решает, как ему встречать старость — оставаться на волне, пытаться понять современный мир или жить прошлым.

Теперь все готовы постигать новые премудрости английского языка: читать вслух скороговорки, тренируя произношение, переводить тексты. Стук в дверь. На пороге показывается миловидная старушка, извиняется за опоздание. Опоздавшая пытается реабилитироваться и достает из сумки учебник английского для 4 класса:

— Здесь очень подробно написано, как держать язык, чтобы добиться правильного произношения, — говорит она. — Мне нравится.

— Для 4-го класса? Это как раз для нас, мы приближаемся к этому возрасту, — комментируют одногруппники. Преподавательница требует тишины и дисциплины, но пенсионеры, как настоящие студенты, то и дело отвлекаются. Например, на разговор о падении уровня образования в наших странах по сравнению с СССР.



ОПЕРАЦИЯ SKYPE

Академический час пролетает незаметно. Пенсионеры написали диктант и попытались перевести на английский такие слова, как «никогда», «всегда» и «обычно». Тем временем к дверям кабинета уже подходит следующая группа — жаждущая изучить компьютер. Как видно, освоили за два месяца они его уже неплохо. Не дожидаясь преподавателей, студенты идут на свои рабочие места, уверенно нажимают кнопку пуска на системном блоке и выходят в интернет. А ищут они в нем информацию приблизительно одного и того же толка. Например, пенсионер Владимир задался целью найти на сайте «Одноклассники.ру» выпускников родного вуза 1965 года. Хотя, по правде говоря, он думает, что их нет в живых или о существовании социальных сетей они и не подозревают...

Несмотря на то, что Skype должны проходить только на следующем занятии, пожилые студенты настойчиво требуют объяснить принцип работы программы незамедлительно. Такое желание ученика — закон. И если в коридоре дедушка, забежавший в Территориальный центр по денежным вопросам, пытается убедить нас в том, что компьютеры — это зло и их нужно уничтожить, то студенты компьютерных курсов уверены, что эта техника полезна и нужна. Впрочем, каждый человек сам решает, как ему встречать старость — оставаться на волне, пытаться понять современный мир или жить прошлым.

В будущем в стенах Территориального центра Первомайского района должны появиться ученики бальных танцев, немецкого языка и нордической ходьбы, а пока «Я» спросил нынешних студентов о том, зачем они во все это ввязались вместо того, чтобы летом релаксировать на даче, а зимой целыми днями проводить время у телевизора.



Ольга Гончар,

СТУДЕНТКА КОМПЬЮТЕРНЫХ КУРСОВ

55 лет

По образованию я химик-биолог. После окончания института сначала работала в Академии наук младшим научным сотрудником. А после него и по сей день — в детском саду воспитателем. За детьми в наше время сложнее уследить. Они стали более развитые, им многое позволено. И сами подумайте: некоторые родители с одним ребенком не могут справиться, а у нас их по двадцать с лишним.

Я давно думала записаться на подобные курсы, чтобы научиться работать на компьютере. Хотелось идти в ногу со временем. Общаться с одноклассниками, свою почту создать. Плюс это ведь поисковая функция. Все, что хочешь, можно узнать: и рецепт блюд, и как ухаживать за растениями, животными.

Пока на компьютерных курсах мы научились азам. Зарегистрировались на «Одноклассниках», создали почтовый ящик на «Яндексе». Теперь вот получаю письма от друзей, общаюсь.

Если какие-то проблемы со здоровьем возникают, сразу залажу в интернет и ищу там народные методы лечения.

Когда есть свободное время, с удовольствием провожу его за компьютером, но зависимости от него никакой, конечно, нет.

Здорово, что в этот университет мы приходим конкретно за необходимыми навыками. В вузах же нам давали много того, что в жизни ни разу не пригодилось.

Георгий Солодкий,

СТУДЕНТ КОМПЬЮТЕРНЫХ КУРСОВ

72 года

Учился в Минском медицинском институте на лечебном факультете. В те времена очень высоко котировалась медицина, и профессия врача была почетной. Сразу после окончания института работал в нескольких военных госпиталях, а уже позже, после армии, в поликлинической системе.

Вроде как мог продолжать заниматься домашними делами, огородом, дачей. И поначалу так и думал: зачем мне компьютерные курсы, я и так проживу.

Но ведь теперь на компьютерах все основано, так что пригодится. Хочется новости читать, познавательные вещи находить.

А вот в социальных сетях сидеть и играть на компьютере не собираюсь.

В наше время была очень сильная система образования. Сейчас она, может, стала слабее, но зато увеличилось количество возможностей. В этом плане я молодым завидую, и отставать от них не хочется.



Владимир Лошак,

СТУДЕНТ КУРСОВ АНГЛИЙСКОГО

72 года

Я окончил Ленинградский институт точной механики и оптики. После работал по специальности оптиком-механиком на разных заводах, но на одном месте дольше четырех лет не задерживался. Это не то чтобы правило было, но так вышло.

Уже на пенсии преподавал в техническом колледже, работал заведующим лабораторией фотографии. Я фотографирую, на «Кэнон» снимал больше пятнадцати лет свадьбы и пейзажи. Очень много довелось путешествовать по Советскому Союзу, теперь вот хочу все снимки из поездок оцифровать.

Английский мне понадобился для того, чтобы выступить на конференции по климату в Варшаве.

Выступить мне так и не удалось, однако я раздал копии своего доклада важным лицам. В нем я предлагаю один из способов противостояния глобальному потеплению: увеличить облачность в экваториальной зоне Мирового океана.

На курсах мы успели выучить наречия, местоимения, времена. Но словарный запас без практики — это пустое. Мне повезло, что на курсы еще и жена ходит. И мы с ней в дуэте можем практиковаться. А дополнительно подтягивают язык сыновья. Конечно, занятий раз в неделю маловато. Но так как халява, то спасибо и за это.

Елизавета Константинова,

СТУДЕНТКА КУРСОВ АНГЛИЙСКОГО

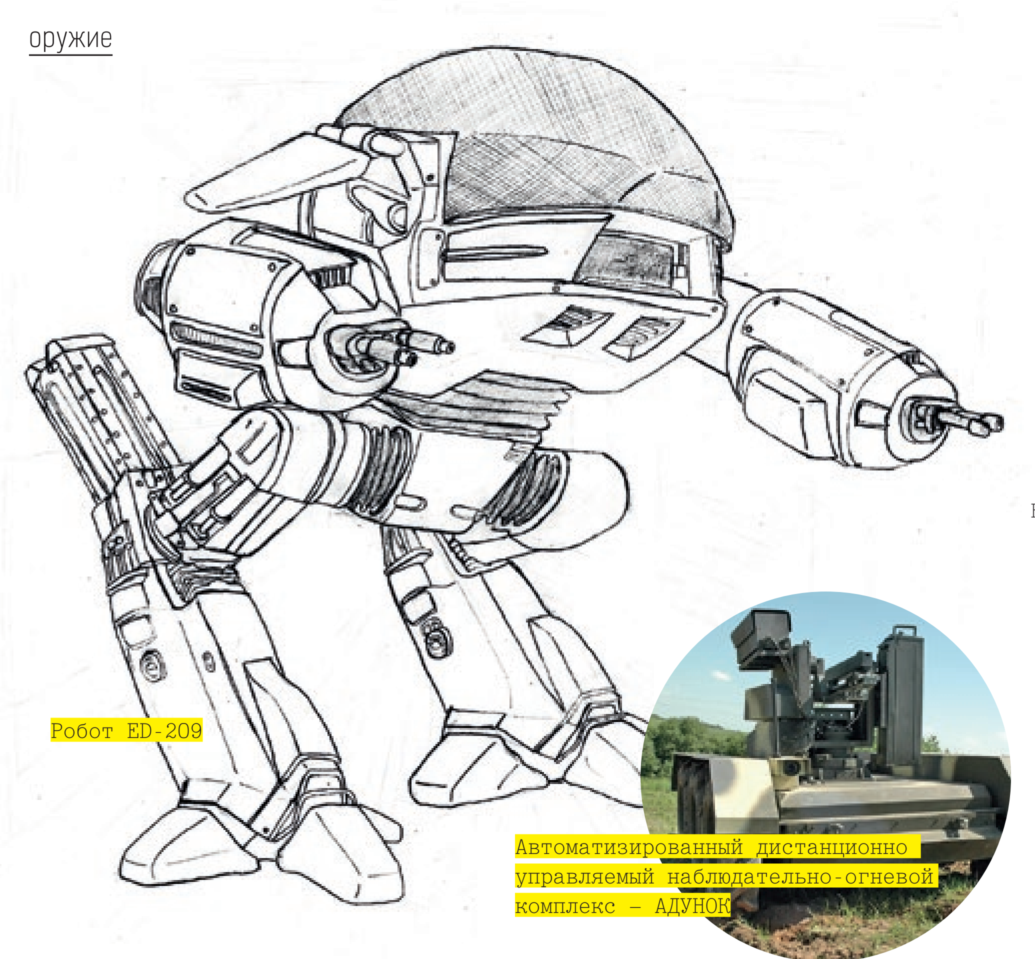
63 года

У меня высшее образование: художественно-графический факультет Витебского педагогического института. По распределению попала в Минск и проработала 25 лет в школе. Преподавала изобразительное искусство, черчение и мировую художественную культуру. Это были лучшие годы в моей жизни. Вскоре курс МХК отменили, часы черчения и рисования сократили, и я осталась не у дел. Сейчас даю только частные уроки.

Я человек увлекающийся. Вот, пожалуйста, решила вспомнить английский. Учила его в школе, в институте. Три года жила в Америке, а теперь начала забывать. У меня много англоговорящих друзей, и когда я пишу им письма, очень страдаю. Многим нужен английский, чтобы за границей отдыхать или жить, а я больше для себя занимаюсь, это упражнения для моей головы.

А еще я хожу в группу здоровья уже лет пять. У нас очень сильный тренер, такие нагрузки дает, что молодые могли бы не справиться. Это все не для того, чтобы фигуру исправить, а для здоровья. Тем более, я знаю, что движение — это жизнь.

Я много гуляю, хожу пешком, театр посещаю, готовлюсь к персональной выставке. Старость меня точно дома не застанет.



Робот ED-209

Автоматизированный дистанционно управляемый наблюдательно-огневой комплекс – АДУНОК



АЛЕКСАНДР АЛЕСИН

Белорусский журналист, экономический обозреватель газеты «Белорусы и рынок». Постоянный эксперт белорусской службы «Радыё Свабода», интернет-издания «Белорусские новости». Специализируется в сфере военной аналитики. Регулярный автор обозрения ситуации в вооруженных силах РБ для «Белорусского ежегодника».

ВОЙНА РОБОТОВ — НЕ ЗА ГОРАМИ

Военный аналитик Александр Алесин рассказывает о белорусском роботе «Адунок», который чеканит пулями надписи на мишенях, за что прозван «грозой Робокопа».



Наступит день, и человечек перестанет выходить на поле боя, уступив место роботам. Уже сегодня российские ученые работают над созданием роботов-аваторов и «умных» пуль, а американцы обещают к 2040 году заменить роботами 25% солдат. В будущем армия, безусловно, изменится до неузнаваемости. И не стоит думать, что Беларусь останется в стороне: в советской шинели да с банкой тушенки за душою. Насущные проблемы роботизации не чужды и нам. О чем ярко свидетельствуют последние разработки отечественного военпрома.

О создании роботизированной военной техники не на шутку задумалось витебское конструкторское бюро «Дисплей». Нет, речь не идет о киборгах и трансформерах из американских фэнтези. Спустимся с небес на землю. Возможности белорусской «военки» еще не настолько заоблачные. Одной из перспективных разработок «Дисплея» на сегодняшний день является автоматизированный дистанционно управляемый наблюдательно-огневой комплекс. Или сокращенно — АДУНОК.

Итак, что такое АДУНОК, и как он работает? Этот комплекс предназначен для дистанционного управления средствами огневого поражения в ходе оборонительных и засадных боевых действий. Он блокирует силы и средства противника, а также охраняет важные объекты. АДУНОК может размещаться на произвольно выбираемых огневых позициях на грунте, в оконных и в дверных проемах и на плоских крышах зданий.

Его мобильная версия — АДУНОК-М — представляет собой автономное дистанционно управляемое шасси с установленным на нем боевым модулем. Работает он в автономном режиме, по заранее введенной программе, либо в версии «онлайн» — оператор руководит его действиями с блока управления в реальном времени.

В состав аппаратного блока боевого модуля входят оптико-электронная система и мощная электронно-вычислительная машина. Благодаря им АДУНОК может обнаруживать цели днем и ночью, в любых метеоусловиях; запоминать до 10 мишеней

В будущем армия, безусловно, изменится до неузнаваемости. И не стоит думать, что Беларусь останется в стороне: в советской шинели да с банкой тушенки за душою. Насущные проблемы роботизации не чужды и нам.

на расстоянии около двух тысяч метров и при необходимости их поражать. Причем ведение огня по выбранным целям может происходить как в реальном времени, так и с отсрочкой.

Сектор наблюдения и поражения комплекса по горизонтали — 360 градусов, по вертикали — от минус 20 до плюс 60. На базовой поворотной платформе могут устанавливаться различные типы пулеметов, гранатометов и другого вооружения. В частности, уже реализованы версии АДУНОК, укомплектованные танковым пулеметом Калашникова ПКТ калибра 7,62 мм (боекомплект 500 патронов), станковым пулеметом калибра 12,7 мм «Утес» или «Корд» (100 патронов), а также станковыми автоматическими гранатометами АГС-17, АГ-17А и АГ-30 (29 гранат).

Замаскированный оператор, оставаясь невидимым для противника, может вести огонь по назначенным целям и гарантированно поражать их со стопроцентной вероятностью с удаления до 800 м, а с дальности до 1.000 м — с вероятностью 80%, что соответствует требованиям наставлений по применению стрелкового вооружения.

В отличие от традиционных систем оружия, комплекс АДУНОК не требует пристрелки и с первого выстрела может вести огонь на поражение. Это достигается тем, что координаты ряда целей или определенных реперных точек могут быть заранее определены и введены в программу комплекса, который в нужный момент начинает вести огонь на поражение.

Такая возможность, в совокупности с высокой угловой скоростью (до 60 градусов в секунду) перемещения поворотной платформы, значительно сокращает время на перевод огня с одной цели на другую и повышает вероятность их поражения. Один расчет, оставаясь в укрытии на удалении до 300 м, способен управлять четырьмя такими установками и держать под контролем поле боя до 2,5 км по фронту.

Характерной особенностью комплекса при оснащении его солнечными батареями является возможность длительное время находиться в автономном режиме, а в нужный момент активизироваться и выполнять задачи наблюдения и огневого поражения. Однако и при отсутствии солнечных батарей АДУНОК-М без подзарядки аккумулятора может проехать 10 км на скорости 20 км в час. Пятисоткилограммовая машина свободно передвигается по песку и снегу.

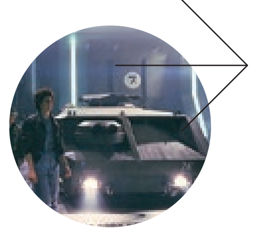
Робот-стрелок может работать в стационарном и мобильном вариантах с установкой на различных видах подвижных шасси (БТР, БМП). О качестве поражения цели комплекса можно свидетельствовать по эксперименту. На полигоне «Адунок» вышивает двумя стволами, как швейная машинка, название родного предприятия на мишенях. За эти качества и определенное сходство с роботом ED-209 журналисты прозвали белорусскую разработку «грозой Робокопа».



■ Слово «робот» придумал чешский писатель Карел Чапек в 1920 году. Изначально он назвал человекоподобные механизмы «лаборами» (от латинского labor – работа). Но это слово ему не понравилось.



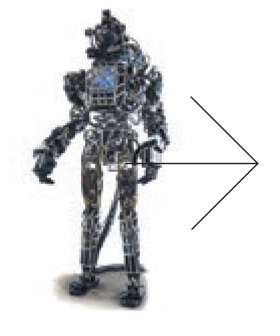
■ В 2011 году американский андроид Robonaut 2 стал первым человекообразным роботом, побывавшим в космосе. В том же году он завел Twitter. «Как приятно ощущать эти электроны», – гласила одна из его записей.



■ Роботы-пулеметы, внешне напоминавшие «Адунок», отбивали атаку космических монстров в фильме «Чужие».



■ В 2013 году британские ученые создали первого в мире биоробота по имени Фрэнк. У Фрэнка есть легкие, почки, артерии с кровью и сердце. Он умеет ходить, мыслить, обладает интеллектом и, как говорят разработчики, «личностью 13-летнего мальчика из Украины».



■ Каждый 50-й «солдат» в современной армии США – робот.

ОБЪЕКТ ПОД ПРИЦЕЛОМ

В одном из прошлых номеров «Я» изучал, какое оружие можно легально купить в Беларуси, а сейчас впал в детство и решил усовершенствовать арсенал уличной шпаны.

ТЕКСТ:
АЛЕКСАНДР ЛЫЧАВКО



— Ваш сын стрелял во время урока из рогатки, — жалуется учитель матери ученика.

— Ах! Этот шалун опять потерял кольт, который я подарила ему ко дню рождения.



МАТЕРИАЛЫ:

1. Рогатая ветка Y-образной формы. Диаметр основания должен быть 2,5-3 сантиметра, диаметр «рогов» – 1,5-2 см, а высота всей будущей рогатки – около 30 см.
2. Резинка (медицинский жгут, резинка для тренировки рук);
3. Кусочек кожи/ткани для «кожетка»;
4. Лазерная указка

РОГАТКА

Рогатка — обязательный атрибут нормального советского мальчишки, если только он не был маменькиным сыночком и не ходил в музыкальную школу. Кто читал «Денискины рассказы», тот знает, что рогатка полезна даже в кинотеатре — ведь иначе же нашим не продержаться. Из рогатки стреляли по «иностранным шпионам», иногда — по окнам обидчиков и по лампочкам в уличных фонарях, чаще всего — в войнушках вида «наши против ненаших». Как ни крути, а «Я» без рогатки из дому не выхожу.

СБОРКА. Рогатину нужно аккуратно подпилить с торцов, а потом ножом и наждачкой очистить от коры. Затем ножом делаем на «рогах» надрезы-канавки на расстоянии 0,5-1 см от края — здесь будем прикручивать резинку.

От качества резинки зависит дальность и точность наших выстрелов, поэтому абы какую брать не стоит. Для советских мальчишек идеалом считался медицинский жгут или резинка для тренировки рук, также очень ценились противогазы, из которых можно было наделать резинок для рогаток на целый взвод. Если доступа к такой элитной резине у вас нет, можно обойтись обычными бельевыми резинками, но шириной не менее сантиметра. Резинка должна хорошо тянуться и быть очень упругой, иначе снаряд улетит не в цель за десятки метров, а брякнется вам под ноги.

Из рогатки стреляли по «иностранным шпионам», иногда – по окнам обидчиков и по лампочкам в уличных фонарях.

Грамотно изготовленная рогатка — не та, в которой используется одна сплошная резинка, а та, где применяются два кусочка резинки, а между ними — хват для снарядов. Он назывался «кожеток» или «кожушка» и делался из кусочка кожи либо, на худой конец, из грубой ткани. Возьмем кусочек кожи длиной примерно 6-7 см и шириной в 2-3 см и аккуратно, не нарушая патентов Apple, скруглим ему углы. В кожетке надо проделать отверстия для прикрепления резинок. Резинки как к «рогам», так и к кожетку можно приматывать суровой ниткой, сапожной дратвой или даже медной проволочкой, но лучше всего — миллиметровой резинкой-«моделькой». Иначе при каждом натяжении основной резинки в местах крепления она будет протираться ниткой/проволокой, «моделька» же станет немножко растягиваться сама и перепиливать резинку не будет.

Теперь приделаем лазерную указку. Круглым напильником в основании развилки сделаем пропил, чтобы наш лазерный целеуказатель касался

древесины с трех сторон — так он будет надежнее держаться. Затем с помощью обычной изоленты приматываем указку так, чтобы она смотрела строго вперед. Если рукоять вашей рогатки достаточно широка, то можно просверлить у развилки отверстие максимально широким сверлом, а потом расточить его напильником так, чтобы лазерная указка плотно входила в образовавшееся гнездо.

Наконец, рогатку можно украсить. В духе лучшего советского тюнинга обшить «рога» бахромой («как у индейцев») или прибором для выжигания нанести на ручку свое имя, девиз либо даже камуфляжный узор.

«ПУЛЯЛКА»

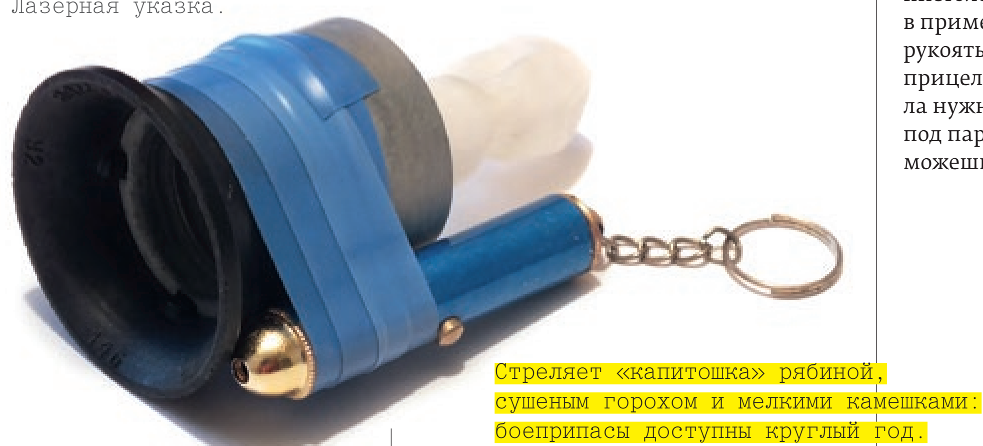
Патрон от лампы накаливания нужен не весь, а только его отвинчивающаяся цилиндрическая часть. В современном мире вместо патронов используют горловины от пластиковых бутылок, но в советское время в пластиковые бутылки наливали только шампунь, а за него мама могла по рукам надавать. Так что если вы хотите иметь теплую ламповую «капитошку» — то только ламповый патрон! Вторая часть — это медицинский напальчник, вещь простая и продающаяся задешево в любой аптеке. Случалось, что советские провизоры отказывались продавать детям напальчники, тогда приходилось врать, что, мол «бабушка палец поранила», а то и ранить палец самому себе, чтобы было мотивированное обоснование покупки. Вместо напальчника можно использовать отрезанные от резиновой медицинской перчатки «пальцы». На крайний случай сгодится и воздушный шарик, но он менее удобен. Наконец, третья вещь — все та же классическая изолента, которой и надо примотать напальчник к патрону.

Этой же изолентой приматываем и нашу лазерную указку. Стреляет «капитошка» рябиной, сушеным горохом и мелкими камешками: боеприпасы доступны круглый год. И если рогатка считается исключительно уличным оружием, то из «капитошки» палили по ребятам и девчонкам прямо в школе, на переменках.



МАТЕРИАЛЫ:

1. Патрон от обычной лампочки накаливания;
2. Медицинский напальчник;
3. Изолента;
4. Лазерная указка.



Стреляет «капитошка» рябиной, сушеным горохом и мелкими камешками: боеприпасы доступны круглый год.



Удар от трубочки не болезненный, зато ощутимый, особенно если на голую кожу.

МАТЕРИАЛЫ:

1. Шариковая ручка;
2. Бумага;
3. Лазерная указка.



ТРУБОЧКА

Берем обычную шариковую ручку, развинчиваем — получаем трубочку. Отрываем от тетрадного листка (или промокашки) клочок бумажки размером примерно сантиметр на два, жуем и загоняем через дуло к узкому концу трубочки. Зарядили, прицелились, выстрелили. Поскольку прицел у нас не коллиматорный, нужно учитывать поправку на смещение оси дула от лазерного луча. Удар не болезненный, зато ощутимый, особенно если на голую кожу. Высшее мастерство — попасть в лоб. По джентльменскому соглашению в рот и глаза не стреляли, а вот щеки, лоб, шея, уши — отличные мишени. И поскольку орудие практически бесшумное и с низкой силой поражения, то пользовались им чаще всего на уроках. Иные даже стреляли «вредной» училке в прическу.

«Мне» повезло: в ящике стола завалялась еще одна лазерная указка в форме пистолетика. Все той же крепкой изолентой приматываем трубочку к пистолетику — и получаем удобное в применении оружие: держимся за рукоять, включаем целеуказатель, прицеливаемся, лупим! После выстрела нужно мгновенно убрать трубочку под парту и сделать вид, что никак не можешь вычислить дискриминант. Я

ЧЕХОВ И АНДРОИДЫ

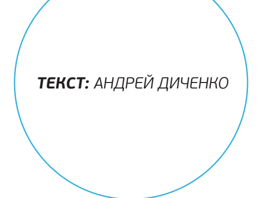
Несмотря на то, что театр считается наиболее консервативным видом искусства, японская театральная труппа «Сайнэндан» при содействии университета Осаки смогла удивить весь мир новым, технологическим подходом к спектаклям.



Роботизации и технологизации подверглась классическая театральная пьеса Антона Чехова «Три сестры». Сюжет, известный каждому, даже не знакомому с театром человеку, перенесен в современную Японию. По словам режиссера Ориза Хирата, с помощью роботов и Чехова он пытается рассказать своим зрителям о насущных человеческих проблемах.

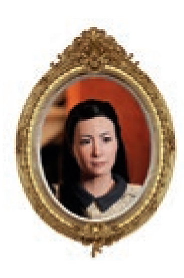
В спектакле «Три сестры. Андроид-версия» принимают участие всего два робота. Один — Robovie-R3 — играет дворецкого и похож на пластиковую игрушку. Второго технологического актера зовут Геминоид F. Внешне он максимально похож на человека и исполняет роль одной из сестер.

Несмотря на то, что театр роботов — это новое явление XXI века, поставленный в Москве спектакль далеко не первый из этой серии. До этой премьеры режиссер Ориза Хирата уже сделал несколько постановок с участием машин («Я работаю», *2007*; «До свидания», «В глубине леса», *2010*).



ТЕКСТ: *АНДРЕЙ ДИЧЕНКО*

ГЕРОИ СПЕКТАКЛЯ «ТРИ СЕСТРЫ. АНДРОИД-ВЕРСИЯ»:



ГЕМИНОИД – робот с телом человека. Он может менять выражение лица и жестикулировать. Существуют две модели геминоида, разработанные доктором технических наук, заведующим лабораторией ATR Хироси Исигуро: геминоид HI-2 (точная копия самого Исигуро) и геминоид F – женский вариант андроида, более компактная и дешевая версия, которая используется в спектакле.



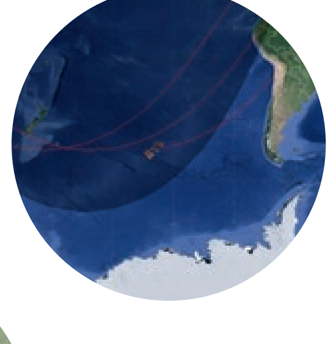
ROBOVIE R3 – человекообразный футуристический образец. Он может использоваться в сфере услуг развлечений, а также для помощи пожилым людям и людям с ограниченными возможностями.

ЗАЛИПАЕМ С ПОЛЬЗОЙ

«Я» решил найти альтернативу пасьянсу «Косынка» и предложить несколько интерактивных сетевых ресурсов, с помощью которых можно приятно и с пользой убить время.

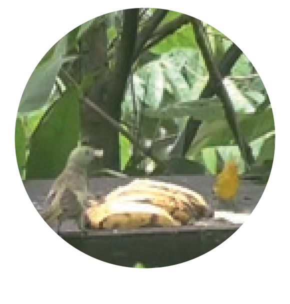
САМОЛЕТЫ МИРА ОНЛАЙН

www.flightradar24.com
Благодаря этому сервису можно не просто любоваться далекими самолетами, оставляющими красивый облачный шлейф на небе, но и узнать, откуда они вылетели и куда следуют. Кроме этого, сервис позволяет узнать модель самолета, скорость и высоту его полета и принадлежность к авиационной компании.



ТРАНСЛЯЦИЯ С БОРТА МЕЖДУНАРОДНОЙ КОСМИЧЕСКОЙ СТАНЦИИ

www.nasa.gov/multimedia/isslivestream.asx
Если в офисе делать нечего, то можно посмотреть, чем занимаются космонавты. Кроме этого, доступны их радиопереговоры во время научных и экспериментальных работ. Единственный минус — спутниковая трансляция не всегда доступна ввиду отсутствия станции над континентом. Чтобы не тратить время впустую, месторасположение в реальном времени можно уточнить по адресу ***www.lizard-tail.com/isana/tracking***



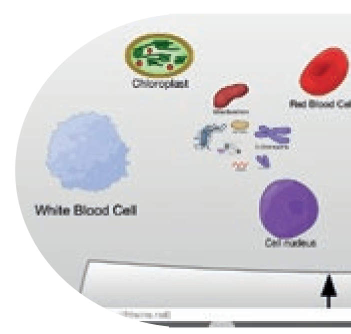
ВЕБ-КАМЕРЫ НА ЛЮБОЙ ВКУС

www.glaz.tv
Когда жизнь в вашем городе становится скучной, то самое время подыскать себе камеру в каком-нибудь Челябинске, а лучше в Кейптауне и наблюдать за повседневной жизнью ничего не подозревающих людей. Кроме этого, на портале есть камеры с грузовика американского дальнобойщика, виды ниагарского водопада, греческие и бразильские пляжи и белые медведи из зоопарка в Сан-Диего.



ПАНОРАМА МАРСА

www.panoramas.dk/mars/greeley-haven.html
В астрономическое путешествие можно отправиться, не выходя из офиса. Эстонский фотограф Андрей Бодров объединил 300 широкоформатных снимков Красной планеты, и теперь можно прогуляться по безжизненным пустошам при наличии высокоскоростного интернета. Далекие горы, серое небо и пустынные моря. На этом же сайте можно пройтись маршрутом марсохода Curiosity, оглядываясь по сторонам.



ШКАЛА ВСЕЛЕННОЙ

www.htwins.net/scale2
Это сетевое приложение позволяет оценить весь масштаб нашей Вселенной и пройти сложный структурный путь от молекул до громадных галактик. С помощью скролла можно за несколько минут просмотреть результаты всей теории Большого Взрыва, а при желании — нажать на промежуточный элемент эволюции и получить всю необходимую информацию, к примеру, о квазарах или молекулярных частицах.



Холмс и Ватсон, Бонни и Клайд — чего они стоят поодиночке? «Я» нашел людей, чья жизнь невозможна вне тендема. Они рассказали, каково это — вместе танцевать, спасать жизни, прыгать с вышки и находить общий язык друг с другом, даже если твой напарник — дельфин.

НАПАРНИКИ

Юлия Дятко / Константин Кузнецов

артисты балета, ведущие мастера сцены Национального академического большого театра оперы и балета РБ



Константин (далее — К.): Артист балета, как поезд, работает по расписанию. Мы всегда репетируем ближайший спектакль: работать впрок не получается. Если мы выступили сегодня, то через неделю будем готовиться к этой же постановке так, словно раньше не танцевали. Приходится повторять одни и те же движения, доводить их до автоматизма — это монотонный, но творческий труд.

Юлия (далее — Ю.): Свой день мы начинаем с обязательного урока, который длится час. Потом идут репетиции. Солист балета работает столько, сколько требуется, фактически наш график не нормирован. Конечно, если мы исполняем партию не впервые, работать немного проще: начинается оттачивание нюансов, которым не уделили внимание в предыдущий раз.

К.: Я могу высказать свои творческие пожелания Юле, она — мне. К тому же у нас есть педагоги-репетиторы, которые помогают и направляют. Нам проще, потому что мы, будучи супругами, можем обсудить работу и дома, и по дороге в театр. Где-то меняем мизансцены — перемещаем акценты. Поскольку мы танцуем вместе довольно долго, некоторые вещи даже не надо оговаривать, они сами собой разумеются. Есть танцовщики, которые позволяют себе высказывания: «Я буду делать только так, а вы мне уступайте». Это большая глупость. Нужно быть более гибкими. Другое дело, если приезжает приглашенная балерина и просто не успевает выучить нашу версию спектакля. Когда в Беларусь приехала Нина Ананиашвили танцевать «Жизель», наш артист Игорь Артамонов подстраивался под ту партию, которую она знает, — это нормальный партнерский момент.

Ю.: Ведущие артисты не всегда исполняют главные партии. «Лебединое озеро» показывают каждый месяц, но некоторые спектакли — тот же «Дон Кихот» или «Жизель» — идут, допустим, раз в квартал. А ведущих солистов у нас достаточно, чтобы создать конкуренцию. Бывает, очередь за какой-то ролью доходит до тебя только через три года.

К.: Качество танца не должно страдать от того, с кем ты танцуешь. Это даже не обсуждается. Пары подбирают, прежде всего, по эстетическому принципу. Когда балерина становится на пуанты, она делается выше, поэтому здесь нужно учитывать рост и пропорции партнера, иначе дуэт будет выглядеть смешно. Я с одинаковым удовольствием танцую с Юлей в балете «Дон Кихот» и исполняю сольную партию Меркуцио в «Ромео и Джульетте». Не могу сказать, что какой-то спектакль люблю больше. Это разные истории, разные техники и способы исполнения. Неважно, какую роль ты играешь, — любая работа должна быть любимой. Иначе, зачем ее делать?

ТЕКСТ:
ХРИСТИНА ЧЕРНУШЕВИЧ

ФОТО:
НИКОЛАЙ КУПРИЧ,
ЮЛИЯ ЯНЮК

Евгений Фищук / морской лев Николас

тренер морских животных
в дельфинарии «Немо»



Гораздо проще заинтересовать животных, чем заставить их что-то сделать. Например, дельфины никогда не видели обруч — ты приходишь, показываешь его и оставляешь на поверхности воды. С каждой минутой они будут подплывать ближе и ближе, чтобы посмотреть, что это такое. Потом нечаянно заденут. А дальше уже будут таскать его на себе и забирать друг у друга, и, когда тренер покажет, что обруч можно еще и крутить, это вызовет бурю восторга.

У дельфинов есть два состояния: покой, когда их никто не трогает и они занимаются своими делами, и активность, когда с ними работают. Как правило, появление человека возле бассейна вызывает у них взрыв положительных эмоций — вот, уже не так скучно, сейчас с нами поиграют и покормят. Не уверен даже, что они мысленно отделяют себя от людей. Но нужно понимать, что каждый дельфин — это индивидуальное животное, у которого есть свой характер и свое настроение.

Доля импровизации на представлении — 98%. Ощущение, что животные учинят что-то по-новому, — уже не ощущение, а уверенность. Есть определенный костяк программы, но одинаковых выступлений просто не бывает. Зрители могут не заметить, но тренеры всегда успевают обсудить после представления какие-то новые детали. Частично номера придумываем мы, частично — сами животные. Например, ты хотел, чтобы дельфин выпрыгнул из воды, а он взял и сделал сальто вдобавок. Сначала думаешь: «Ох, ничего себе!». А потом: «Давай-ка повторим это для зрителей!».

Мой любимый подопечный — это морской лев Николас, с которым мы уже очень долго работаем вместе. Он не признает ни одного двуногого на этой планете, кроме меня, поэтому я не могу уйти в отпуск. Он не ест рыбу, которую ему дают другие люди. Когда я сломал ногу, пришлось идти к нему на костылях. Тут уже вступает Сент-Экзюпери: мы в ответе за тех, кого приручили. У нас с Николасом бывают творческие разногласия по поводу проведения представлений и того, кто у нас главный. Дошли до стадии, когда говоришь: «Иди ко мне», — а он дает понять, мол, сам иди. Но любой процесс взаимодействия подразумевает, что есть два мнения, и искусство тренера заключается в умении договориться.

Главное в нашей работе — здоровье животных. Только подумаешь, что у тебя кто-то из зверей заболел, — это уже две ночи бессонницы. Хуже, чем дети. Дети могут хотя бы объяснить, что у них болит, можно посоветоваться с педиатром. А вот врачей, которые могут на ранних стадиях поставить диагноз дельфину, — единицы. Если дельфин вдруг отказался выполнить свой любимый номер, сразу начинается паника. Присматриваешься к нему: правильно ли плавает, как себя ведет. Будет рыбу? Будет! Ох, ну все нормально тогда.

Каждую секунду они могут выкинуть какой-то новый фокус и показать тебе, что ты не прав. Важно здесь отслеживать, кто кого тренирует — ты питомца или питомец тебя.

Не буду говорить, что дельфины наделены каким-то космическим разумом, но это очень умные животные с широким спектром выражения своих эмоций. Каждую секунду они могут выкинуть какой-то новый фокус и показать тебе, что ты не прав. Важно здесь отслеживать, кто кого тренирует — ты питомца или питомец тебя.

Вадим Каптур / Евгений Королев

мастера спорта международного класса по прыжкам в воду



Вадим (далее — В.): Спортсменов, которые могут выполнять синхронные прыжки с вышки на чемпионатах мира и Олимпийских играх, в Беларуси только двое — я и Женя. Тренеры видят, что у нас получается, поэтому мы выступаем вместе. Например, в России, где прыжки в воду очень распространены, существует определенный отбор и конкуренция между спортсменами. У нас такого нет. Если я выполняю какую-то программу, то у моего напарника должны быть в арсенале точно такие же прыжки: синхрон есть синхрон. Важна, конечно, и психологическая составляющая. Мы стоим на краю вышки, и, допустим, я говорю: «Готов!». Женя командует: «Три, четыре!» — и мы пошли. Кто-то может начать раньше, кто-то позже — вот это нужно чувствовать. Мы же не смотрим друг на друга.

Евгений (далее — Е.): Синхронные прыжки сложны морально: ты уже не сам за себя, ты боишься подвести партнера. Кому-то это мешает, кого-то, наоборот, подстегивает. Каждое соревнование не похоже на предыдущее. Иногда подходишь к нему в одном настроении, в следующий раз — в другом, но есть и оптимальная психологическая форма. Мы всегда пытаемся попадать в соревновательный ритм.

В.: Мы знаем всех своих соперников. В мире около 200 прыгунов, которые представляют свои страны на крупных чемпионатах. С первых дней соревнования мы видим, кто приехал и в какой форме находится конкурент. Так можно оценить шансы на победу. По крайней мере, вероятность попадания в финал мы предсказываем достаточно точно.

Е.: Самая важная цель этого сезона для нас — чемпионат Европы. Но он состоится только в августе, у нас в запасе почти год. Вообще, иногда на соревнованиях показываешь себя лучше, чем на тренировках. Но когда мы с Вадимом только начинали прыгать, на серьезных стартах настрой меня подводил — было слишком много мыслей об ответственности за общий результат.

В.: Мы начинаем тренироваться в обыкновенном, сухом, зале. Ставим две тумбочки, как край вышки, и делаем сальто — запоминаем, кто когда отталкивается, исправляем ошибки. А потом пробуем переносить это на воду. Чтобы поехать на соревнования и показать программу из шести прыжков, нужно потратить несколько месяцев. А у некоторых людей уходят годы на то, чтобы достойно выступить.

Е.: Прыгать с десятиметровой вышки все время тяжело, и есть риск травмироваться. Поэтому, чтобы подойти к десятиметровому прыжку с 3,5 оборотами, мы сначала работаем на пяти метрах и делаем на один оборот меньше. Такие прыжки повторяются на тренировке, бывает, до 100 раз.

В.: Прыжки в воду — очень дружный вид спорта. Мы с Женей созваниваемся, видимся и после тренировок. Всегда хотелось сравнить наши занятия с боксом или борьбой, где друг с другом дерутся, а потом продолжают легко общаться. В бассейне очень дружелюбная атмосфера — хочется приходить и прыгать.

Лилия Новицкая / Евгений Финский

фельдшеры бригады «скорой помощи» на минской подстанции №6



Лилия (далее — Л.): Типичных смен у нас не бывает: все люди и поводы абсолютно разные. За 12 часов поступают, в среднем, семь вызовов, но порой доходит и до четырнадцати. Мы можем работать две смены подряд — целые сутки. Конечно, если бригада слаженная и все понимают друг друга с полуслова, работать намного проще, и смена протекает более плодотворно и удачно.

Евгений (далее — Е.): Немногие согласились бы отработать с нами сутки. Думаю, если бы люди увидели, что это за хлеб, они были бы шокированы. Вызовы, пациенты, их отношение к себе, родным, алкоголю — все это может очень сильно удивить. У нас именно та работа, на которой видны все стороны общества. Кто-то любит, когда медики приходят с улыбками и прибаутками, а другой считает, раз он три недели пил и теперь ему плохо, «скорая» явится с мрачным видом и слезами на глазах.

Л.: У работника «скорой» должна быть быстрая логика мышления, чтобы правильно оценить ситуацию и распознать, действительно ли с человеком что-то серьезное или это его опасения. И оптимизма нужно побольше, шуток. Но только между собой, конечно, — пациенты иногда шуток не понимают. Нужно помнить, что бригада — это единое целое, и от этой целостности иногда зависит жизнь человека.

> *Немногие согласились бы отработать с нами сутки. Думаю, если бы люди увидели, что это за хлеб, они были бы шокированы.*

Е.: Если врач вдруг затрудняется с диагнозом, он всегда может посоветоваться с любым из фельдшеров. Но, как правило, все держат себя в тонусе, несмотря на то, что происходит в личной жизни. Если же на самом деле сталкиваемся со странным случаем, можно позвонить опытному врачу-консультанту. Все отлажено, и все вопросы решаемы.

Л.: Среди сотрудников ссор обычно не возникает. Все люди здесь неслучайные. На «скорой» задерживаются те, кто реально может справляться со стрессовыми условиями. Остальные испаряются через пару месяцев. И остаются здесь не ради денег, а по призванию. Когда я только пришла работать на «скорую», то думала: «Боже мой! Быстрее бы отсюда уйти, это какой-то кошмар». Но потом работа стала затягивать, и мне уже не хотелось покидать свой коллектив, потому что такого взаимопонимания, уважения, такой теплоты и заботы больше нигде нет. Только на «скорой».

Е.: Человек здесь не может долго носить маску. Очень быстро проявляется личность: двое-трое суток ты отрабатываешь, и все, маска спадает, особенно под утро. Тогда становится видно, кто есть кто. Люди, имеющие опыт работы на «скорой», понимают, что они должны делать, вне зависимости от своего статуса. Врачу не нужно кем-то понукать — фельдшер уже все знает. Это на бумаге кто-то старший,а кто-то младший. Но если происходит чрезвычайная ситуация, все действуют на равных.

Л.: Конечно, есть пациенты, помочь которым по силам и одному медику. Но в Минске бригады уже давно выезжают минимум в составе двух человек. Почему практически нет постоянных бригад? Чтобы не было панибратства. И муж с женой никогда в одной бригаде работать не будут, это не принято.

Е.: Да, на работе мы вместе — уезжаем на вызовы, возвращаемся, пьем чай и разговариваем. Но выходишь с подстанции, и у каждого своя жизнь. У кого-то семья, у кого-то другая работа. Мы общаемся с коллегами на досуге, но это просто недолгие встречи: обсудили, что да как, и побежали дальше по своим делам. У нас очень мало времени.

ВЕРНУТЬ ШАГАЛА

ЛЮДМИЛА ХМЕЛЬНИЦКАЯ

За время существования музея мы разрешили многие загадки периода, когда Марк Шагал жил в Витебске. Знаем, что происходило с художником не только по годам, но даже по дням его жизни. Поэтому сегодня главной нераскрытой темой остается биография его первой жены Беллы Розенфельд — той самой музы-вдохновительницы, летающей с ним на полотнах. Белла — очень интересная фигура, но она поставила себя в тень своего мужа и на этом месте оставалась до самой смерти. Она умерла намного раньше Шагала, однако очень сильно повлияла на него.

Если бы Шагал остался в СССР, его жизнь сложилась бы весьма печально. И недолго: Шагала бы просто уничтожили, поскольку его творчество совсем не подходило социалистическому строю. Тогда весь русский авангард был раздавлен тоталитарной машиной, и Шагал однозначно попал бы в эту мясорубку. Он бы не стал художником, рисующим Сталина и муз.

Признание Шагала на родине в начале 1990-х происходило не без усилий витебской интеллигенции. Поэт Давид Симанович в те глухие годы постоянно твердил: «Пора уже признать художника, никуда от этого не денемся». И началась большая перепалка: нужен ли нам музей Шагала, зачем вешать на городской бюджет миллионные расходы? Никто не видел, что музей — это туристический объект, который, наоборот, привлечет инвестиции в город.

В начале своей работы мы часто сталкивались с неприятием творчества Шагала. В музей приходили люди, воспитанные на реалистическом искусстве, привыкшие к Шишкину, Айвазовскому и Репину, и они не понимали Шагала, считали, что их просто дурачат. Они говорили: «Я тоже так смогу». После падения «железного занавеса» к нам хлынула информация о модернизме, постмодернизме, классическом авангарде. Тот, кто включился в эту новую ситуацию, стал относиться и к Шагалу по-другому. Но кто не смог переломить себя и воспринять это искусство, больше в музей не пришел.



ТЕКСТ:
ХРИСТИНА ЧЕРНУШЕВИЧ

ФОТО:
АЛИНА КРУК, АЛЕСЬ ЗАМКОВСКИЙ

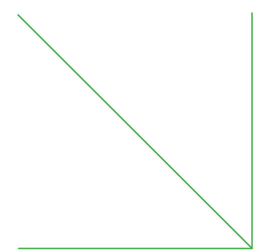
Меня очень расстраивает, что в Беларуси не появляются серьезные шаголоведы. Казалось бы, мы создали для этого базу. Есть музей, в котором представлены 300 работ — от самой ранней графики, которую Шагал начал делать в 1920-х годах в Берлине, до последней литографии, созданной им за несколько недель до смерти. У нас есть роскошная библиотека. Но, увы, ни магистры, ни аспиранты, взявшие темой научной работы творчество или биографию Шагала, не появляются. Возможно, не все еще поменялось в обществе, и преподаватели художественных вузов ориентируют своих учеников на другие фамилии.

Сегодня в Витебске восстанавливается историческая застройка и вновь возвращается силуэт того, шагаловского, города. Например, если раньше к нам приезжал француз, видевший работы Шагала и представлявший Витебск по этим картинам, его приводили куда-нибудь и говорили: «А вот здесь был тот собор, который нарисовал Шагал!». И только силой своего воображения гость мог это представить. А сейчас картинка узнаваема.

Проблемы с подделкой Шагала из года в год только углубляются. Фальшивые работы рисуют без конца! И технология изготовления подделок совершенствуется. После того как внутри Европы исчезли границы, проследить перемещение этих фальшивок стало очень сложно. Люди постоянно присылают нам какую-нибудь чепуху, на которой нашли слово «Шагал» или «Витебск», и просят провести экспертизу. Но мы отправляем их в Париж, потому что экспертизами занимается только комитет Марка Шагала во Франции. Его вице-президент — внучка художника.

Директор музея Марка Шагала в Витебске Людмила Хмельницкая рассказала, как белорусы относились к великому художнику в 1990-х, чем можно привлечь туристов на родину живописца и сколько нужно потратить из бюджета «Славянского Базара», чтобы сохранить память о Шагале.



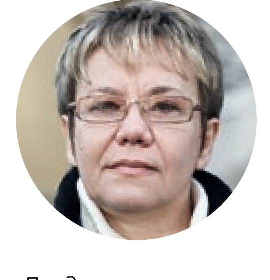


Наше счастье, что дом родителей Марка Шагала сохранился (сейчас это мемориальный Дом-музей. — прим. «Я»). Но туризм без инфраструктуры сегодня невозможен. И рядом с этим домом должен быть не сплошной бетонный забор и индустриальный пейзаж с ангарами, а восстановленная деревянная застройка того времени. И не нужно возводить там какие-то постмодерновые вещи. Просто историческую среду стоит насытить небольшими гостиницами, ресторанчиками — тогда это все заработает, и турист задержится не на два часа, а на несколько дней. Проект такого квартала уже разработан, но на реализацию не хватает средств.

Мы — муниципальный музей, который подчиняется городу и финансируется из городской казны. Но одно дело — решать текущие проблемы: потекла крыша, прорвало канализацию, а другое — выделять деньги на развитие, на новую технику и различные проекты. Здесь мы зарабатываем сами. В музей приезжает немало туристов, хотя могло быть и больше, измени государство визовую политику. Поток западных туристов ограничен из-за необоснованно высокой стоимости визы: они просто не понимают, за что столько платить. Зато люди из России едут очень охотно.

Если бы 0,1% бюджета «Славянского базара» направили на развитие музея Марка Шагала, мы бы горя не знали.

Больше всего работ Шагала находится во Франции, в центре Жоржа Помпиду. Конечно, выставить все произведения в этом центре невозможно. Но многие работы не хранятся в фондах, а передаются в провинциальные музеи на долгосрочный депозит. Поэтому, приехав в любой достаточно крупный муниципальный музей Франции, вы найдете там живопись Шагала.



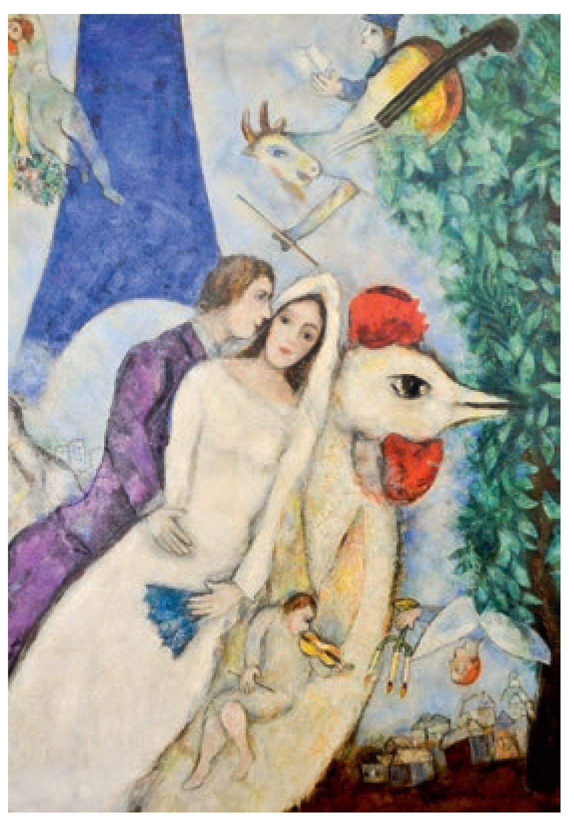
Людмила Хмельницкая

Окончила исторический факультет БГУ. В 1989-1993 гг. – искусствовед института «Белспецпроектреставрация». В 1993-1998 гг. – научный сотрудник Витебского художественного музея. С 1998 г. – директор музея Марка Шагала. Автор 5 книг и около 200 статей. Офицер ордена Крест Признания (Латвия) и кавалер ордена Искусств и литературы (Франция). Член Международной ассоциации белорусистов.

Культура использования имени — неважно, Шагала или любого другого художника — в Беларуси не слишком развита. В нашем музее продаются сувениры, посвященные Шагалу, но мы тщательно следим за качеством этих предметов. Многие вещи не пропускают наследники художника — и правильно делают. Я лично видела в интернете массажный стол «Шагал». В Беларуси его имя ставили и на бутылки с алкоголем, его портрет изображали на ковриках, а в меню одного ресторана нашлась даже свиная котлета «Марк Шагал».

Когда в Беларуси создается музей, ему присваивается самая низкая, четвертая, категория. Она диктует число сотрудников и их зарплату. Согласно нашим законам, для перехода в следующую категорию, которая позволяет расширить штаты, необходимо иметь 5.000 единиц хранения. Я обращалась в Министерство культуры с настоятельной просьбой пересмотреть эту схему и сделать исключение для нашего музея. У нас есть 300 произведений Шагала, но 5.000 не будет никогда. А забивать фонды всякой ерундой вроде газетных вырезок мы сочли нецелесообразным. Я приводила в пример музей Шагала в Ницце, в котором на момент его открытия в 1973 году было 17 работ. И этот музей получил статус национального во Франции. Мы же перешли в третью категорию только в прошлом году — за счет подаренной нам библиотеки. Вот каково отношение государства там и государства здесь. К одному и тому же художнику. К одним и тем же ценностям.

Сегодня в Витебске восстанавливается историческая застройка и вновь возвращается силуэт того, шагаловского, города.



Марк Шагал
«Новобрачные на Эйфелевой башне».
1939, Франция

ОТ ШЕРЛОКА ДО АССАНДЖА

БЕНЕДИКТ КАМБЕРБЭТЧ

Британский актер Бенедикт Камбербэтч о Шерлоке, Дауни-младшем, Ассандже и политике, а также о том, почему его считают самым сексуальным мужчиной планеты.



ТЕКСТ: *ДМИТРИЙ ВАСИЛЬЕВ (ЛОНДОН)*

Недавно я общался со своей мамой, и она мне сказала, что я к своим 38 годам уже перевыполнил план. У нее был в отношении меня некий план, понимаете? Родители жертвуют собой ради детей и всю жизнь надеются, что у детей жизнь будет легче, лучше и веселее, а значит, в старости и родителям перепадет. Моим родителям точно перепадет. Когда мне мама это рассказала, я ее поправил — я не справлялся ни с каким планом. Мне просто повезло, и я вытащил счастливый билет. Мои родители, кстати, были неплохими актерами, но наверняка в момент зачатия они думали о том, что было бы неплохо, чтобы их ребенок сорвал в актерстве куш (*смеется*).

Мои родители из той эпохи, из которой вышли Бен Кингзли и Энтони Хопкинс. Поэтому для них актерство — это в каком-то смысле ритуал перевоплощения. Я из другой эпохи. Но никогда не забуду день, когда в студенчестве мы ставили спектакль «Амадей», в котором я играл Сальери, и по окончании выступления отец подошел, схватил меня в охапку и, едва не заплакав, сказал, что я играл настолько хорошо, как он не играл никогда в жизни, и что меня, несомненно, ждет большое будущее.

Один приятель сказал мне недавно, что меня можно увидеть в каждом новом фильме, который выходит на экраны. Ему часто приходится бывать в командировках, и его девушка сказала ему, что видит меня намного чаще. Что ж, с этим трудно не согласиться — в последнее время вышли в свет «Шпион, выйди вон!», «Франкенштейн», «Пятая власть» и «12 лет рабства». И это не считая «Шерлока» и некоторых других фильмов. С подругой сложно не согласиться. Но и впрямь было бы глупо отказываться от того, чтобы, к примеру, стать частью таких легендарных проектов, как «Хоббит» или «Стартрек». Если бы я не появился в этих фильмах хотя бы в каком-нибудь виде (Камбербэтч озвучивает дракона в трилогии «Хоббит» — *прим. «Я»*), я бы не простил себе этого. Ведь, несмотря на приличное образование, меня в детстве не минула страсть к обычным мальчишеским шалостям. Питер Джексон на вопрос, почему он выбрал меня, ответил: «Я всегда был уверен, что у драконов баритон. Бархатный баритон». Как у меня.

Так уж случилось, что приблизительно в одно и то же время сценаристы всего мира проявили недюжинный интерес к книге Артура Конан Дойля. Меня чаще всего сравнивают с Шерлоками новой эпохи — Робертом Дауни-младшим и Джонни Ли Миллером. Часто задают вопрос о том, пересматриваю ли я то, как персонажа играют они. Нет ли среди нас троих зависти? Я считаю, что Шерлок настолько многогранен, что хватит всем. Я ведь тоже вырос на многочисленных фильмах о Шерлоке. Среди них были выдающиеся. И уж точно не считаю, что я какой-то особенный. Просто нашей съемочной группе больше повезло со сценаристами, которые, по-моему, прыгнули с нами выше головы.



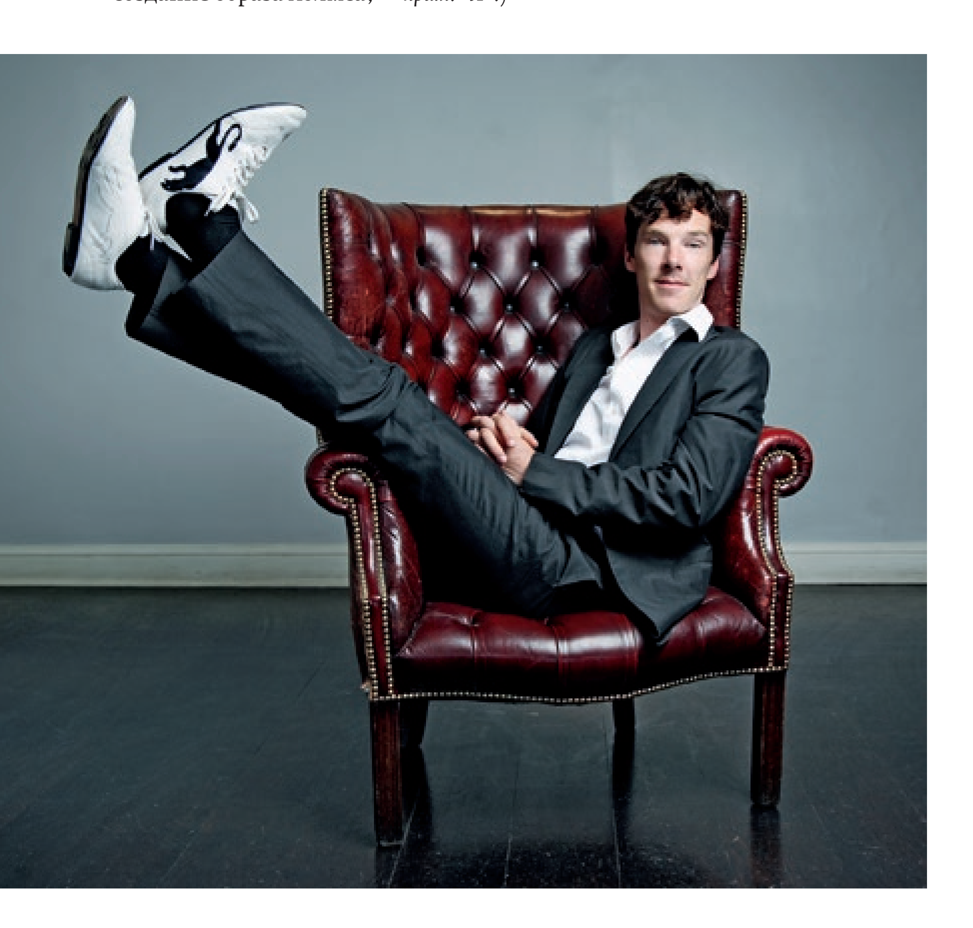


Бенедикт Камбербэтч

(род. 19 июля 1976, Лондон) – британский актер театра, кино и телевидения. Наиболее известен по ролям Шерлока Холмса в сериале BBC «Шерлок» (2010-2014), Хана Нуньена Сингха в фантастическом фильме «Стартрек: Возмездие (2013), Джулиана Ассанджа в биографическом триллере «Пятая власть» (2013) и Уильяма Форда в кинодраме «12 лет рабства».

Я в меньшей степени рад тому фильму, в котором играет Дауни-младший, но восхищаюсь работой Ли Миллера и ему однажды даже об этом сказал — мы случайно оказались на борту одного самолета. У нас не было особой возможности сесть и провести состоятельную беседу, но мы друг другу успели отвесить комплиментов.

Русские журналисты мне задают вопрос о том, знаю ли я русскую экранизацию романа. В общем, сейчас я благодаря им знаю. Шерлока там играет… м-м-м… я могу ошибиться — ИвАнов? Мне нужно глянуть в гугле. Мне рассказали, что он был награжден титулом от королевы и что его фото висит в музее на Бейкер-стрит. (Имеется в виду Василий Ливанов, который в 2006 году был награжден орденом Британской империи за создание образа Холмса, — *прим. «Я»*.)



Чаще, чем о Холмсе, меня спрашивают лишь о Джулиане Ассандже. Я не могу говорить о нем, ведь я лично с ним незнаком и мое мнение, как и ваше, сформировано под воздействием медиа. Во время съемок (фильма «Пятая власть», в котором Камбербэтч играет Ассанджа — *прим. «Я»*) съемочной группе не удалось получить комментарии от Ассанджа, хотя мы очень к этому стремились. Ведь если бы он консультировал нас, то это бы означало, что он подписывается под этот проект, а это не входит в его интересы. Он рассчитывает на большее, нежели на экранизацию нескольких эпизодов из его биографии. Лично я считаю, что роль его личности сильно преувеличена. Он не будет никаким новым мессией, не сможет объединить вокруг себя весь мир и в конце концов не станет президентом мира. Он просто оказался впутан в грязь, которой очень много в политике.

Мое видение «Пятой власти» — это эволюция традиционных медиа в социальные. Я говорю о прозрачности и доступности. Теперь благодаря интернету не остается тайн в том виде, в котором они существовали раньше. Информация теперь стоит дороже, нежели золото или нефть. Современные революции — это политические технологии плюс WEB 3.0. Вот о чем мы хотели снять фильм. А Асандж повел себя в итоге, как говнюк. Так и напишите.



Журнал GQ признал меня самым сексуальным мужчиной планеты. Как по мне, так это полный бред вообще составлять подобные рейтинги. Тот, кто их составляет, формирует массовое сознание. Не думаю, что массовый разум любой отдельно взятой страны или мира в целом сможет переварить факт, что какой-то британец — самый сексуальный. Это бред. Массовый разум, скорее, согласится с футболистом. Я бы поставил на Бекхэма.

Никто не смеет утверждать, что имеет право прийти в чужую страну, навязывая свое мнение о так называемой демократии. Западное общество настолько же тоталитарно, как и восточное. Причем, по-моему, на Востоке все-таки гораздо больше свобод. Не все эти лозунги про «свободу слова», «женскую эмансипацию», «права геев», а реальные свободы. В Тибете, например, не везде есть интернет, а значит, они менее подконтрольны.

Ошибка любого общества — в стремлении разрушить и разъединить. Объединить сообщества можно только такой ересью, как попытка объединиться под пропагандой нацизма и национализма. Не зря ставлю эти понятия в таком порядке. Как хороший пистолет — он стреляет в любую сторону. Главное в том, в чьих он руках.



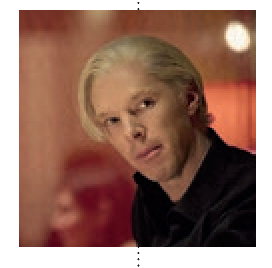
«Шерлок», 2010 – …
Сериал. 3 сезона. В каждом по 3 серии.

Камбербэтч играет, понятное дело, Шерлока Холмса. Действие происходит в наше время. Холмс не был так крут со времен образа, созданного Василием Ливановым. Такой же социопат, как «Я». Мы с нетерпением ждем нового сезона. Два года поклонники сериала строили гипотезы о том, как выжил Шерлок. Сейчас мы ломаем голову над тем, как выжил Мориарти. Создатели сериала уже обмолвились о том, что выжил медиамагнат Магнуссен. Они просто издеваются над нами.



«Шпион, выйди вон!», 2011

В блестящем фильме о противостоянии британской и советской разведки Камбербэтч играет одну из второстепенных ролей, но делает это настолько изящно, что волей-неволей задумываешься о том, насколько он гениален. Он украсил букет крутейших в лице Гари Олдмана, Джона Харта, Тома Харди и Колина Ферта. Отдельных слов заслуживает работа швейцарского оператора Хойте Ван Хойтема.



«Пятая власть», 2013

В этом фильме Камбербэтч играет Джулиана Ассанджа. Стоит понимать, что при создании образа Ассанджа актер уже сильно недолюбливал того человека, которого играет. Ассандж – мелкобуржуазный воришка, у которого не хватило сил стать кем-то значимым лишь потому, что он верил в красивую картинку о демократии. Картинка оказалась лишь картинкой, об этом нам известно еще со времен «Буратино».

АЛЕКСАНДР ВАВУЛО

WI-FI ПАУТИНА ОКУТАЕТ МИНСК

При создании сети важно учитывать не только сложность специального оборудования. Новейшие компьютерные системы требуют, кроме углубленных технических знаний, и особого к себе внимания. К этому добавьте умение принимать верные инженерные решения, и вы получите полную картину всей нашей работы. Разумеется, все это способствует полной защите не только информации, но и оборудования. Может сложиться впечатление, что, когда речь идет о высоких технологиях и беспроводных сетях, то цены на них заоблачные. Это не так. Стоимость комплексных услуг от «Атлант Телеком» вполне себе сопоставима со стоимостью доступа в интернет. Здесь никаких коммерческих тайн нет.

Сейчас мы прорабатываем новые тарифы и дополнительные сервисы для корпоративного бизнеса. Некоторые из них будут абсолютно новыми, некоторые будут усовершенствованы в духе времени. Отдельно можно сделать акцент на различных сегментах бизнеса, под каждый из которых у нас планируется своя разработка. Предложение, например, для отелей значительно отличается от предложения для крупных предприятий.

Говорить о том, что Wi-Fi полностью заместит собой LTE-сети не совсем корректно. Лично я считаю, что LTE-сети будут успешно соседствовать с беспроводной технологией. Несмотря на постепенное развитие LTE-сетей, Wi-Fi сегодня набирает популярность и будущее в Беларуси у него однозначно большое. Всем известно, что в Западной Европе и США публичная сеть Wi-Fi — это уже неотъемлемый фрагмент городской среды. Учитывая, что на руках у белорусов множество мобильных устройств, то беспроводная сеть, конечно же, была бы кстати.

Сегодня мы готовы создавать новые Wi-Fi сети не только для предприятий, кафе и ресторанов, но и в парках и местах отдыха людей. Вообще, прежде чем обеспечить наш город публичным доступом в интернет, мы учли все требования законодательства. Дело в том, что по существующему закону каждый владелец точки беспроводного доступа должен быть идентифицирован. Это подразумевает запись и хранение паспортных данных в архиве. Мы работаем легально, а поэтому разработали и запустили технологию идентификации с помощью мобильных телефонов. С уверенностью могу сказать, что на одном месте мы не стоим и постоянно повышаем планку наших возможностей, являясь уже, по сути, представителями одной из самых быстрых, удобных и мобильных технологий доступа в сеть интернет.

В новом 2014 году «Атлант Телеком» планирует уделить внимание развитию облачных технологий. Я считаю, что это высокотехнологическая концепция в Беларуси сегодня представлена слабо, однако потенциал у нее сильный. К тому же многие белорусские компании для успешного бизнеса нуждаются в облачных технологиях. Разумеется, у нас в планах расширение Ethernet и Wi-Fi сетей. Это необходимо нашему городу и стопроцентно будет востребовано. Тем более, приближается такое событие, как Чемпионат мира по хоккею.



Атлант Телеком

Количество корпоративных клиентов: более 10.000

Количество точек доступа публичного Wi-Fi: более 30 (в проекте охватить весь Минск)

Ничего бесплатного не бывает. Если вы бесплатно воспользовались интернетом, значит, за него кто-то заплатил. Наша схема по созданию сетей Wi-Fi как раз рассчитана для помощи бизнесу и повышения лояльности клиентов. Когда заведение делает у себя доступную сеть с идентификацией пользователей через SMS-сообщения, то оно получает одно большое преимущество: владелец точки не будет нести ответственность за неправомерные действия пользователя. Публичные Wi-Fi сети на сегодняшний день становятся необходимым атрибутом города Минска.

Бизнес, связанный с администрированием корпоративных сетей и расширением Wi-Fi технологии, всегда будет актуален. Точно могу сказать, что в ближайшем будущем эту сферу деятельности ожидают дополнительные инвестиции и развитие. Вопрос, когда мы окутаем весь Минск беспроводной сетью, уже не является риторическим. Уверен, что скоро это свершится.

Заместитель директора «Атлант Телеком» по коммерческим вопросам корпоративного бизнеса Александр Вавуло про корпоративные сети, высокие технологии и Минск, который со временем станет сплошной зоной высокоскоростного Wi-Fi.





ПЛАТЬЕ *MISSONI*
ОБУВЬ *STELLA MCCARTNEY*

Фото: George Bokeh
Модель: Иванка Карпачева (Nagorny Models)
Прическа и макияж: Ольга Томина
Стиль: Эмма-Мария Черных
Продюсер съемки: Марина Лазакович
Одежда и аксессуары: бутик DEFILE



ТОП, ЮБКА, СУМКА, КЛАТЧ ***MOSCHINO***
СЕРЬГИ ***ELISABETTA FRANCHI***



ТОП, ЮБКА ***MISSONI***
ОБУВЬ ***NIKE***



ПЛАТЬЕ, КЛАТЧ ***MOSCHINO***
МЕХОВОЙ ЖАКЕТ ***LUISA CERANO***
ОБУВЬ ***STELLA MCCARTNEY***

ПЛАТЬЕ, БРАСЛЕТ ***MOSCHINO***



ТОП, ЮБКА, СЕРЬГИ, БРАСЛЕТ
MOSCHINO CHEAP&CHIC

вещь.doc



01|Куртка JOOP!
02|Перчатки JOOP!
03|Очки Mercedes
04|Брюки JOOP!
05|Свитер JOOP!
06|Джемпер JOOP!
07|Ремень JOOP!
08|Сапоги JOOP!



01|Пальто JOOP!
02|Часы Mercedes
03|Жакет JOOP!
04|Юбка JOOP!
05|Ремень JOOP!
06|Сапоги JOOP!
07|Платье JOOP!
08|Шарф JOOP!
09|Чемодан Mercedes

01 | Пиджак JOOP!
02 | Рубашка JOOP!
03 | Джемпер JOOP!
04 | Ручка Mercedes
05 | Часы Mercedes
06 | Шарф JOOP!
07 | Галстуки JOOP!
08 | Брюки JOOP!
09 | Ботинки JOOP!



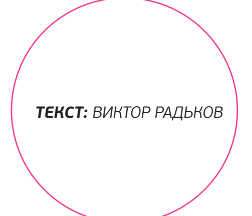


01 | Ремень JOOP!
02 | Джемпер JOOP!
03 | Куртка JOOP!
04 | Запонки Mercedes
05 | Джемпер JOOP!
06 | Ботинки JOOP!
07 | Очки Mercedes
08 | Брюки JOOP!
09 | Рубашка JOOP!

Белорусская сборная успешно справилась с выходом в основной пул Чемпионата Европы. Иными словами, мы вошли в состав 12 лучших команд Старого Света. Что будет дальше?



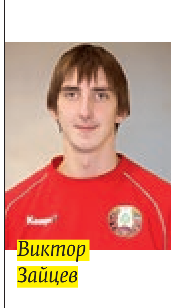
Между тем временем, когда минский «СКА» становился победителем Кубка европейских чемпионов, а наши гандболисты в составе сборной Союза выигрывали Олимпийские игры, и тем состоянием, в котором белорусский гандбол находится сейчас, — пропасть. Всю эту пропасть белорусские болельщики одного из самых контактных командных видов спорта свято верили в возрождение традиций былого, считанные десятки человек посещали игры национального чемпионата, минский «СКА» едва не развалился (было даже такое, что армейцы уступали гандбольному клубу «Колос», Горки). Белорусский гандбол не вымер как вид благодаря кучке сумасшедших, когда-то давно заболевших гандболом и решивших за него умереть. Многие говорят о Коноплеве, но мы бы сконцентрировали ваше внимание на двух фамилиях: Миронович и Шевцов.



ТЕКСТ: ВИКТОР РАДЬКОВ



Сергей Шилович



Виктор Зайцев

Шевцов

Начнем с последнего. Феноменальный игрок Юрий Шевцов вырос в гениального тренера. Многим в момент просмотра тайм-аутов на Чемпионате Европы могло показаться, что наш рулевой сборной ничего не сообщает игрокам и лишь постоянно повторяет кличку-мем: «Шило, Шило!..» Шилович в этот момент пытается восстановить дыхание и глотнуть водички. Но Шевцов не умолкает. Он хочет найти в Шиле второго полусреднего уровня Рутенко-старшего. Таким мог быть, к примеру, Сергей Горбок, подрывающий свое здоровье на поле с российским паспортом. Как его не хватает Шевцову! Шилу еще расти и расти, чтобы стать новым таким же. А то, что Шевцов — выдающийся тренер и может мысленно, на интуитивном уровне донести свои мысли игрокам — это высший уровень просветления, внушение. Как это происходит, мы могли с вами проследить, когда после тайм-аута тренерские установки в режиме записи воплощались на площадке нашими игроками в режиме реального времени. Шевцов подключил к ним свои чипы. Он стал с командой единым целым.

Раненный сначала украинским, а затем добитый словенским тренерами в «Динамо» Ваня Бровко в свои «почти тридцать четыре» стал новым открытием сборной у Шевцова, который буквально реанимировал нашего лучшего бомбардира в истории белорусского гандбола. Шевцов сумел восстановить в Бровко





Играл на позициях правого крайнего и линейного. Олимпийский чемпион-1988. Чемпион мира-1982. Шестикратный чемпион СССР (1981, 1984-1986, 1988-1989). Трехкратный обладатель Кубка европейских чемпионов (1987, 1989, 1990). Двукратный обладатель Кубка кубков европейских стран (1983, 1988). Обладатель Суперкубка (1989).

те самые важные качества: без такого гандболиста в начале либо в конце матча играть невозможно — он умеет нейтрализовать звезду-противника, уйти в отрыв и забить, эффектно исполнить «семь метров».

Шевцов — единственный из тренеров использовал активную схему игры в защите, а не пассивную 6/0. Для побед ему не хватило длины скамейки. И это наша главная проблема, решить которую появлением в сборной только Вити Зайцева и Олега Астрашапкина практически невозможно. Шевцов играл без углов, с одним полусредним, поломанным линейным и половину турнира с одним разыгрывающим. Сборная победила у Черногории, на равных играла со шведами, местами искрила с французами (они в итоге стали чемпионами, разорвав датчан в «плюс девять»), едва не выиграла у поляков, уступив на последних секундах. Сборная провалилась с хорватами и сборной России, за которую на поле не вышел играть против соотечественников Горбок. Это сильный посыл, хотя мы бы ему и такое простили. Простили же Климовцу-старшему то, что он играл в составе сборной Германии на Европе против родного брата и своего главного тренера в жизни — Спартака Мироновича.



Борис Пуховский



Максим Бабичев



Александр Титов



Иван Бровко и «противные» черногорцы



Миронович

Спартак Петрович Миронович — патриарх современного гандбола. Его митрополит, если вам так больше понятно. Под его руководством у белорусов появились победы на клубном уровне в Европе, и на мировом уровне в составе сборной СССР. В общем-то, он повлиял на тех людей, которые играли под его руководством, а также на тех, кто выходил на площадку играть против него. Он создал. Он помог не развалиться тому, до чего в голодной стране начала 90-х никому не было никакого дела. В прошлом году он выиграл со «СКА» европейский титул. Унылые мудаки не преминут подчеркнуть то, что это был турнир третьего сорта. Но таковых у нас не было почти 20 лет. Даже третьесортных. По сути, сборная Шевцова — это та сборная, кирпичики которой заложил Миронович. Помните, кто взял зеленых Пуховского, Титова и Бабичева на Евро-2008? Пуховский тогда стал открытием турнира. Бабичев, тем временем, уже разменял сто игр в составе сборной.

Спартаку уже 76-й год. А он не сходит с орбиты и подбрасывает Шевцову Зайцева, который забивает в конце встречи с противными (как их в комментарии называет Сергей Новиков) черногорцами, забивает «всего два из двух». Но каких важных два!



С 1976 г. по настоящее время главный тренер гандбольной команды СКА (Минск); под его руководством команда была обладателем Кубка европейских чемпионов (1987, 1989, 1990), Кубка обладателей кубков (1983, 1988), Суперкубка (1989), чемпионом СССР (1981, 1984, 1985, 1986, 1988, 1990), обладателем Кубка СССР (1980, 1981, 1982), чемпионом Беларуси (1993, 1994, 1995, 1996, 1997, 1998, 1999, 2000, 2001, 2002), серебряным призером чемпионата СССР (1982, 1983, 1987, 1990, 1991).
С 1986 тренер сборной команды СССР – чемпиона XXIV Олимпийских игр(1988, Сеул), и СНГ – чемпиона XXV Олимпийских игр (1992, Барселона), серебряного призера чемпионата мира (1990), серебряного призера Суперкубка (1983).

Спартак уже заслуживает памятника. Железным людям — железные памятники при жизни! А что — Маргарет Тэтчер же, к примеру, заслужила и сама присутствовала при открытии памятника. Памятник Мироновичу! И это «Я» абсолютно серьезно.



Места распространения журнала:

МИНСК
Автосалоны
BMW, *ул.Боровая, 7*
Citroën, ул Смоленская, 15А
Ford, *ул.Боровая, 2*
Harley-Davidson, *пр-т Независимости, 84а*
KIA, *ул.Боровая, 2*
Hyundai, *ул. Тимирязева, 114*
Mitsubishi, Чкалова, 9/2
Mercedes-Benz, *ул.Тимирязева, 68*
Mini, *ул.Боровая, 7*
Nissan, *ул. Куприянова, 4а*
Peugeot, *ул Свердлова, 23*
Subaru, *ул.Брилевская, 25*
Toyota, *ул.Орловская, 88*
Volkswagen, *Машиностроителей, 9*
Volkswagen, *пр-т Независимости, 202*
Volkswagen, *ул.Шарангович, 22*
Mazda, *ул.Лещинского, 4*
Volvo, *пр-т Независимости, 169*
Land Rover, *ул.Аэродромная, 125*
Атлантика Моторс, *ул.Скрыганова, 6*
Икс, *ул.Богдановича, 118*

Рестораны, клубы, кафе, гостиницы, казино
AUroom, *пр-т Независимости, 117а*
Bella Rosa, *ул.Гикало, 3*
Bergamo, *ул.Кульман, 37*
Bistro de Luxe, *ул. Городской Вал, 10*
Casino Royal, *пр-т Независимости, 11*
Chill Out, *пл. Свободы, 4*
Chaplin Арт-кафе, *ул. Сурганова, 57б*
Coffee Box, *пр-т Независимости, 39*
Coyote, *пр-т Независимости, 117А*
Crowne Plaza Hotel, *ул.Кирова, 13*
Cuba Libre, *ул. Кропоткина, 93а*
Diamond Princess Casino, *ул.Кирова, 13*
ENZO, *ул. Октябрьская, 19В*
Grand Bellagio, *пр-т Машерова, 17*
Loft Cafe, *ул. П. Бровки, 22*
Mazaj, *пр-т Дзержинского, 5А*
Falcone, *ул.Короля, 9*
Feelini, *ул. Интернациональная, 36*
Grand Café, *ул.Ленина, 2*
Guru cafe club, *пер.Михайловский, 4*
Next Club, *ул.Кирова, 13*
Newman, *ул.Немига, 36*
News Cafe, *ул.Карла Маркса, 34*
Porto del Mare, *ул. Козлова, 3*
Rosso, *ул. В. Хоружей, 36*
Taj, *ул. Романовская Слобода, 26*
Tapas Bar, *ул.Комсомольская, 17*
TNT, *ул Революционная, 9*
Victoria Hotel, *пр-т Победителей, 59*
Кафе «Грюнвальд», *ул. К.Маркса, 19*
Золотой гребешок, *ул. Ленина, 3*
Мараскино, *пр-т Независимости, 117 А*
Казино Мираж, *пр-т Победителей, 89/3*
Казино ХО, *пр-т Независимости, 56*
Казино «Виктория», *пр-т Победителей, 59*
Казино-клуб «MILLENNIUM», *пр-т Победителей, 7*
Пиковая дама, *ул.Янки Купалы,17/ пр-т Независимости, 30*
Поющие фонтаны, *ул.Октябрьская, 5*
Про кафе, *В.Хоружей, 25/3*
['СПРАВА], *пр-т Машерова, 25*
Чехов, *ул. Витебская, 11*
Чумацький Шлях, *ул. Мясникова, 34*
Экспедиция. Северная кухня, *ул.Парниковая, 50*
Coffee Inn, *ул.Интернациональная, 23*
Ателье, *ул.Мельникайте, 4*
А-клуб, *ул.Мясникова, 70*
Апарт-отель «Комфорт», *ул. Щорса, 1а*

Магазины модной одежды и обуви
5th avenue, *ул.Кальварийская, 24, ТЦ «Корона», 2-й этаж*
Armani collezioni, *ул.Революционная, 17/4*
Baldinini, *ул.Кирова, 13*
Canali, *ул.К.Маркса, 8*
Coccinelle, *ул.Кальварийская, 24, ТЦ «Корона», 2-й этаж*
Corneliani, *пл.Свободы, 4*
JOOP, *пер. Турчинский, 2А*
Luisa Spagnoli, *ул. Чкалова, 20*
Max Mara, *ул.Комсомольская, 29*
Marcelino, *ул.Сурганова 57Б, ТЦ «Европа»*
Motivi, *ул.Кальварийская, 24, ТЦ «Корона», 2-й этаж*
Pal Zileri, *ул.Немига, 12*
Penny Black, *ул.К.Маркса, 8*
Renommee, *ул.Комсомольская, 15*
Suit Supply, *ул.К.Маркса, 8*
Vandini, *ул.Сурганова, 57Б, ТЦ «Европа»*
Vilebrequin, *пр-т Независимости, 28*
Wittchen, *ул.Кальварийская, 24, ТЦ «Корона», 2-й этаж*
Венеция, *ул.Сурганова, 50, пав. 57*
Екатерина, *пр-т Победителей, 5*
Кабукі Авеню, *пр-т Независимости, 117а*
Кабукі Нирвана, *ул.Сурганова, 57Б, ТЦ «Европа»*
Оптика «Времена года», *ул.Свердлова, 26*
Ателье Красоты Протопопова, *ул. Интернациональная, 21*
Модный молл, *ТЦ Корона, ул. Кальварийская, 24*
Модный молл, *ТЦ Корона Замок, пр-т Победителей, 65*
Характер, *ул. Танка, 10*
Чемодама, *ул. В.Хоружей, 19*
DEFILE *ул. М. Богдановича, 10*
пр-т Победителей, 65 (ТЦ «Замок»)
пр-т Победителей, 84 (ТРЦ «Арена-Сити»)
ул.Сурганова, 57Б (ТЦ «Новая Европа»)
ул.Сурганова, 57А (ТЦ «Европа»)

Ювелирные магазины
DeLuxe, *пр-т Независимости, 58*
DeLuxe Time, *пл.Свободы, 4*
Konplott, *пр-т Победителей, 84, 1 эт, ТЦ «Арена Сити»*
Belfashion/Pilgrim, *БЦ «Европа», ул. Сурганова, 57б*
Belfashion/Pilgrim, *ул. Немига, 3, ТЦ «Немигофф»*
Vertu, *пл.Свободы, 23*

Салоны посуды, сантехники, мебели и аксессуаров
Atrium, *ул. Острошицкая, 14, ТЦ «Палас», (верхний этаж)*
Brummel, *ул. Короля, 47*
Domus, *ул.Богдановича, 108*
Effetto, *ул.Богдановича, 108*
Fusion House, *ул.Мележа, 5/2*
New Studio, *ул.Немига, 12*
Openini, *ул.Сурганова, 78а*
Ла Скала, *ул. Могилёвская, 5*
Rialto, *ул.Сурганова, 61*
SanRemo, интерьер-галерея сантехники, *пр-т Победителей, 73, корпус 1; ул. Филимонова, 55, корпус 3*
Miele, *ул.Городецкая, 38 А*
Андеграунд, *ул.Я. Коласа, 52*
Андеграунд, *ул.Волгоградская, 69*
Дом фарфора, *ул.Киселева, 5*
Порто-Порто, *пр-т Машерова, 9*
Керамин, *ул. Осиповичская, 18*

Магазины алкогольных напитков
Армянские коньяки, *ул.Октябрьская, 19*
Бутик Арарат, *пр-т Машерова, 78*
Vino Vino, *ул. Интернациональная, 36*
Vino Vino, *Сурганова, 57Б, ТЦ «Европа»*
Придвинье, *ул. Ленина, 15, ул Маркса, 17*

Образование, красота и здоровье
Orchid SPA, *пр-т Победителей, 20 корп. 1*
Шайн Эст, *ул. Захарова, 40*
NonStop, *Победителей, 89*
L Studio, *пр-т Независимости, 146А*
Умкабелмед, *пр-т Машерова, 9*
Mulberry Английский клуб, *ул.Платонова, 1Б (1 этаж)*
Белросстрах, *ул. Ульяновская, 31*
Агентство недвижимости «Парус», *пр-т Независимости, 68*
Милорд, *ул.Машерова, 9*

Парфюмерия
Звезда, *пр-т Независимости, 42*
Звезда, *пр-т Независимости, 74*
Звезда, *пр-т Победителей, 84*
Кравт, *ул. Немига, 5*
Кравт, *пр-т Независимости, 76*
Лескаль, *ул. К. Маркса, 9*
Лескаль, *ул.Куйбышева, 10*
Галерея Элатио, *ул.Немига, 12*

Туристические агенства
Топ-Тур, *пр-т Независимости, 39 | ул. Коласа, 40 | пр-т Пушкина, 39 | ул. Чкалова, 22*
ВЛП, *Сторожевская, 8*

БРЕСТ
Рестораны, кафе, гостиницы
Hermitage Hotel, *ул. Чкалова, 7*
Веста, *ул. Крупской, 16*
Караоке-клуб «Соло», *ул. Чкалова, 7*
Жюль Верн, *ул. Гоголя, 29*
Times Cafe, *ул. Советская, 30*
Арт-Кафе, *ул. Советская, 53*
Venezia, *ул. Интернациональная, 5*
Belissiomo, *ул. Лактионова, 26а*
Трактир на Ковельской, *ул. Ковельская, 36*
Старый Городъ, *ул. Кирова, 103*
Сонет, *ул. Советская, 110*
Зевс, *ул. Пушкинская, 20*
Виктория, *ул. Ленинградская, 4*
Hotel Inturist, *пр-т Машерова, 15*
Hotel Belarus, *б-р Шевченко, 6*

ГОМЕЛЬ
Рестораны, кафе, гостиницы
Пиццерия Италия, *ул. Пушкина, 11*
Avenue, *пр-т Ленина, 3*
Прованс, *ул. Билецкий Спуск, 1*
Ваниль, *ул. Победы, 16*
Караоке-бар San Remo, *ул. Советское, 26а*
Старое Время», *ул. Крестьянская, 14*
Кафе-бар «Театральное», *пр-т Ленина, 3*
Парк-отель «Замковый», *ул. Гагарина,6*
Престиж, *ул. Головацкого, 72*

ВИТЕБСК
Рестораны, кафе, гостиницы
Da vinci, *ул. Замковая, 5/2а*
Астория, *пр-т Победы, 7/1*
Ветразь, *пр-т Черняховского, 25/1*
Золотой Дракон, *ул. Крылова, 8*
Лямус, *пр. Победы, 1*

ГРОДНО
Рестораны, кафе, гостиницы
Вена, *ул. Мостовая, 37*
Лимузин, *ул. Пестрака, 7*
Семашко, *ул. Антонова, 10*
Кронон Парк Отель, *д. Урочище Пышки*
Старый Лямус, *ул. Дзержинского, 1а*

Иван
Бровко

Белорусский ганболист. Родился в 1980 году. Провел за сборную страны рекордное количество матчей и забросил рекордное количество голов. Выступает за минский гандбольный клуб «Динамо».

КЛУБ–500

Гандболист *Иван Бровко* на неоднозначном для сборной Беларуси Чемпионате Европы разменял пятую сотню в играх в составе национальной команды. Свой 500-й гол он забросил в ворота сборной Франции, а турнир закончил, забив 512. Это абсолютный рекорд, который в ближайшие годы вряд ли будет побит.

Ваню Бровко хотели списать, как хлам. «Мне» это доводилось слышать десятки раз за последний год. Впрочем, для белорусского гандбола это не редкость, когда выдающихся игроков списывают люди, рассматривающие гандбол лишь в качестве кормушки. Так было в начале 2000-х с Сергеем Рутенко. Так едва не попрощались с Бровко. Ему не нашлось места в основном составе минского «Динамо», однако это никак не отразилось на вере главного тренера сборной Шевцова в Ваню. Ему удалось поработать над психологией нашего крайнего, который в итоге провел на Чемпионате Европы матчи высочайшего уровня. Он в шести матчах забросил 27 голов. Столько, к примеру, но только в семи матчах забросил француз-суперзвезда Никола Карабатич. Кстати, в ворота сборной Беларуси Карабатич не забросил ни одного мяча. И знаете, почему? Его нейтрализовал наш Ваня. И слово «ветеран» в отношении Бровко по-прежнему, режет слух. Ждем его в клубе-600.



ТЕКСТ: *ВИКТОР РАДЬКОВ*

Мирей Матье
Mireille Mathieu



10 МАРТА ДВОРЕЦ РЕСПУБЛИКИ
БОЛЬШОЙ ЗАЛ **19.00**

ЗАКАЗ БИЛЕТОВ (017) 229 90 39 | **СПРАВКА** (017) 229 91 66

ЖИВОЙ ЗВУК


www.kia.by
KIA
Major Sponsor
australian open
KIA
australian open
SORENTO
ООО «Автопалас-М», УНН 101516333
KIA, генеральный спонсор и официальный автомобиль чемпионата Australian Open
KIA
The Power to Surprise